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Waifides fammus Lifa oma ema EBrwal pifi platwormi  ebafiztagafi.
Ta oli nit fiwenenud mdtteisie, et jaamaballis walitferw i jo miive
mwaemwalt tungis tema teadmwufesfe. :

Nacratades wantasd ema talle otfas

pMilleft fa mdtled, Lifa? Ta filitas hellalt titdrubu Fitt ja tombas te
enbale figemale.

Lija wopatag.

#Mina? — Andesta! Tead, mulle meenus praegu, et lahfume teineteis
feft mitmaje Eabe aasta festel efimeft forba...”

Ema naeratas tahtmatult. Sobralifult lobutes ta tittart:

»Aga, laps, 1640 ainult fabheld paewals iFfi!/

K08 fa toesti ef jad Fauemals?”

Lifa baaras ema Fe, nagu anudes temalt (.oaduft.

Cma [ibistas fde Piivelt file tiitre pife.

pMuidugi mitte! Tead ju Fui wastumeelfelt teen fellifeid Hilastaile.
Aga ma lubafin neile ammu, . .4 :

Ta joitis Faugete jugulaste juure maale, feft ja ef tahinud Eaofa
minna, funa tal polnud joomwi fonfermatooriumi tundideft puudbuda.

Lifa Deitis emale (Ghufalt Babtleroa pifgu:

»AUga Bui feal mBijas on mwiga ilus. . »

Ema mwaatas talle otfa ja raputas ainult pead.

Nad olid [dudnud waguni ette. Cma fii feisma, faclustas Lfat ja fuude -
les teba laubale.

»Tunabomme olen jdlle Fobus, lapg!#

Ta astug farmesti fisfe, tafus patifandjale maewa fa ifmus fiis mwaguni
afna taba. Nihes nitiid LUfat platwormil, taipas ta alles Pui rasfe fa temal
olf [abfuba. Srnalt waatles ta Ljat fo oma narwilfufe warjamifels tahen-

_Dbag ta manitfemalt:
rfﬂ ,,ss'r; wirt, Lifa! Hoolitfe fa weidi mojapidamife eeft jo pea teenijat
ilinas!

Rabulifult ja Findlalt Tolas mwastus:

»36b, ema, — muidugi!”

€ma teadis, et ta wdis Lfat taiesti ufaldada. Ta polnud enmom laps
— fee tema fuur tiitar.

Rostig labilditamat wilet, wali Haal hitidis:



o1t fobtabele! Avafdit!¥

Hett hiljem lifus vong jube. Naifed naeratafid ja noogutafid teines
tetfele. Qfa fdis mone jammu rongi forwal:

Head reifi ja palju termwifil”

&iis feifatas ta fa lehwitas emale feni funi rong wiljus hallift.

Cifa waatas talle unistades jdarele. Hetfe tundis ta podraft iffilduft
ja tedba waldas finblujetufe tunne. Palju wosraid inimeft tormag temaft
mosda, pitfamifi tihjenes jaamacfine. Kuid ainult filmapilgu festis tema
fifemine rabutus, fiis fufeldus ta rabmamoolusfe ja Pui ta [dhenes Font:
rollustele ofi ta ilme {dlle rabulif ja r50mus nagu harilifult.

Lifa tundus oma feitfeteifitiimneft eluaastafi wanemana. Ta enefefindel
ja ifeteaberw Editumine fobis enam daamile fui Fonfermatooriumi dpilafele.
R5if tolles imeblondide juustega raamitud Pitfas ja Fohwatus ndos ofi
mweel Finnine, nagu dratamata, ning ainult ta ilufaift waljendusriffaift
filmift riimas teift inimefi moniford arufasmw o Filmalt waatlew pilf.

€eshallis waatas Lifa offimalt ringi. :

MWarsti filmas ta {dbratari, felle ofi Putfunud fiia Fohtamifele. Paarf
fammuga feifis Hilde tema ees.

wiere, Lifal” :

yxere, Hilbe. — Kas ootad fuba Faua?”

»& — tulin wafl. Kas fu ema {oitis Gra?”

I?Iga enne weel Fui Lifa jdudis mastata, jabas talle yute Eifimuste
mwaling.

Hilbe, too alati heatujuline, alati uubishimulif ja pddrafelt efaw, ofi

L @pvebulifule maifilifule Lfale tdielifuls wastandifs. Ja ometi ofi ta Afa

% Fainus {obratar: Pontrastid {obifid hasti, Lfa, fes muibu oli tagafihoidhiE
jo umbufflif wddraste wastu, armastad Hilde loomulitfu (BEbujuft, tema
naljatamiit ja naeru,

RKa nititd oli Hilbe jalle biilgamas tujus. Tema meeleft o tfee nif eru-
tam ja fuurepdrane, et {Sbratar wdis mweeta fafs pdewa itffi ja mwalweta.
Kelmifalt filmi pilqutades Fifis ta:

#Nob, fas peofama on juba Poostatud?” Ja Pui %fa talle Allatunult
otfa waatas, lifas ta: ,Mbtlen — Pfubu fa tina Shtul (FHed?”

»Magamal” E5las lihtne wastus.

Hilbe maatas talle naqu imeloc:nale otfa:

»€ga fa feba ometi tBfifelt i Famatfe? Kas fa wabu piemwi ei fajutagi?”

Lifa Tehitas nfstoiffelt dlgu:

»ga millefs fiig 24

S8 meenus talle GfFi midagi fn ta feifatas, foribes oma fFefotis.
Lopuls leidis ta fimbrifu, rodttis felleft fafs robelift faarti ja ulatas need
Hilbele.

Sobratari itllatus ofi piiritu, _

JRafs looghiplatfi Kontfertfaali? Grigori Mibailowi Fameridhtu ...
Kuft fa need fatd?¥

Lifa Puulig waemwalt {Sbratari jdnu, Ta ndig imelifult ndemwiline, wab=
tides erutatult, Puid mwargfi ootefnalis ringi.

,,@a ei tea...” wastas ta hajameelfelt. ,RKaftialg t5i need mulle.”



5

#Nimetult? Kui buroitam!({, Hilde ofi waimustatud, ,Wabeft faatfid
Eonfermatooviumi poifid need piletin?”

Lifa pilf libifes {ille file vuumi,

#Boumatu!” fitles ta. ,Mad ei halfa ometi paddmeid oftmal¥

See ofi muidugi felge. Kuid Hilde ef rahunenud nii fergesti. Ta uuris
tabelepanelifult Faarte.

»Platfid fals fa folm... Wean Fibla, et falapiirane faatia istub ife
number efimefel! Mis fa arwad?”

#Boimalif Fill. . “ wastas %ifa, wabtides Pulme Fortiutades ootefaali
afna amwa fuunaes. ,Ufun, et ma niid aiman, fes [3fitas paasmed. . .4

Himmastunult firgnes Hilde fobratari pilgule.

Soiduplaanide tahmwli ees — nigu pooleldi pssrdud tibeubute poole
— feifis clegantfes Pafufes bivea, Mottetult (iitfas ta lifumaid tahmleid
ebafi-tagafl, maadeldes Lfat. Ta oli umbes neljafiimne-asstane — meeles
Eohtadelt hallifs minew, wiga enevgilife tuid draclanud ndoga.

»©a tead, Tes {aatis Paqrdib 24 !%ifis Hilbe uudishimutalt,

pArwatamwasti — too hirra feal.?

Ja idrju peanoogutufega ofutas ta wasrale Ydrrale,

See mirfas, ef tubdrufud teda fifmitfefid ia podras oma tihelepanu
jlle fdidbuplaanide uurimifele. Kerge muie miingles ta fuul, nagu teefs ta
enbale nalja.

$Hilde waatag [Fbratarvile himmeldufes otfa.

#IMiEs fa motled, et juft tema?... Fifis ta imestades fa mwabtis Gffi=
filmi elegantfet harrat.

fifa aga ei tabtnub fiin Fouem feista. Tal ofi piinfif o ta tFmbas
Hilde endaga Faafa. .

Ura maata — tule!” Sa edafi minnes feletas ta Firfitult: ,See hirra
feifis nimelt juba eile me maja ¢es... ia ting bommiful fa... s ennift
foitis ta mulle fa emale fiia farele.”

Hilde beitis uuestt pilau tagafi,

,{Rut' falapirane! Sina — ta nch Fole hea milia!” obfas ta waimus:
tatult,

ifa toufas fbratari ettebeitroalt. Aga ta ife wantas Pa milfsti dile 3lg
fa ndai, et birra firgnes neife.

Ritresti iammus ifa edafi, lootufes Paduda rabwa hulfa.

»Jra wabi tagafi!” noomis ta Hildet. ,Ja tule ruteminil?

Hilde ofi feitlufeft haaratud fa teda humitas iilimiga, fag barta neile
toesti jdivgnes. Tolle teefelbud UfsEsifjufeqa, mis ifeloomustad plifafib, fes
piiiawad ndida deamilifena, fammufid tidrubud farmesti edafi. Kuid
wddras ofi jpubnud juba nende Firmale,

Hilbe ei fuutnud end walitieda ja beitis talle  uubdighimulitu pilgu.
Wiifakalt termitabed Pergitas hirra Fibarat, Hirendas oma jamme ja fadus
mwarsti nenbe filmift. !

Hilde ofi jadnud feisma. : ;

» X0 naeh tiesti fuurepdrane miljal” obfas ta maimugtufes ja fifas
Bindloft  Mina (Ghen tina Fontferdile.”

ifa off fdlle rahulif.

»Dine peale,” naerts ta.



»3a fina tuled faafa!” jatfas Hilbe.

Kut Lfa ainult tSrjuwalt raputas pead, iitles ta: ,Sa ei tohi mind
uffi jatta, fee pole feltfimepelif. Sinuga Pood wdin wihemalt Fella Fim-
nent walja jaabal¥

Lifo EhEles iffa weel. Aga Hilde pettunud ilme fundis teba ndustuma.

nDea Hll., “ ditles ta, ,aga fing i8tud tema ESrmwale!”

2,

Grigori Mibailowi Fontfert oli alati fuurfiindmufeds. Paasmed finna
osteti tamwalifelt juba eelmiiiigil,

ZToo wenelane fuulus rvahwuswabheliste Fuuljuste perre fa ta polnud
tuntub mitte ainult pianisting, waid fa beliloojana. Kui molemad noored
tiudrufud astufid foozhi, i netle vahwaft tulmil fontfertiaalift tos elerwus
wastu, mis ifla eelneb fellistele pidulifele jubtumitele.

Lija rddmustas, et ta fiiski ofi tulnud. Ta armastas muufitat iile Eoige
ja feft feadif, fui ta Tdis Fonfermatooriumis, ei humitanud teba mibagi
peale funsti. See oli efimeft forba, fus ta PFiilastas fuulfa wenelafe Font-
ferti ja ta ootas feba fiindbmuft pinewa tibhelepanuga. Otfene pdhjug, mis
ta fiia ofi toonud, ofi peagu ununenud. Niiiid mdtles ta ainult fellele, et
ta oli feinud histi tulles fiia, feft fobus olnufs tal itffinda wiga igaw.

Kobt number ii¥s ofi weel tiihi. Hilde, s ainult puigeldes ofi istunud
Eormwalplatfile, nibutas end drritatult ebafi-taqafi, Puna LUja naeratades
filmitfes rabwaft faalis. Witmafs awanes loozhi ubs.

»Siin on teie fobt!” iitles platfinditaja.

Pinerwus oli faamwutanud havipunfti. Molemad titdrufud wabtifid fan-
gestunult omaette, punastades ja fdandamata tsta pead. ..

Mehehadl pomifes midbagi, fas wabandufe wdi terwitufe, feda tiidrus
Fud ef moiftnud, ja fiis wotts naaber fiprid Fivariflalt istet.

MWitmaks Foqufid tidrubud nii palju julgufi, et nad fuutfid piiluda
uustulnufa poole — — ja nab ndgid nohidoraft tifedat harvat, felle Bii-
lagpeal fa fimmaritul ndol polnud wihematti farnafuft bireaga joamaft.

Hilde wopatas ehmatufeft, dddes naabrile ammuli jui offa maatama,
Puna e pubfes naecrma, mig pdbhjustas hirva balwustawa pilqu. Lifa
Fobmetus, punastas weel enam fa fitwenes fontferbifawa lugemifesie.

Samal betfel waibus Hadlte fumin ja faal pimenes. Clawate PFiidbu-
an;afl}buﬁtega terwitati funluft Bunfinitfu — ja ifa filmad awarbdufid fila:
tujeft.

Pianift Grigori Mibailomw polnud Peegi munw — Fui hirra jaamaft!
€tfitus oli wdimatu — Lifa ofi teda ndinud mitu forba ia ta nigu off
jadnud talle meelbe.

Lija wabetad Fiire pilgu Hildega, bed imestufeft ofi pirig feqane. Siis
langes ta pilf jille fawalebele. ,Fantaafia Grigori Mibailowi fhemwantufes
lifeft ooperift ,Mazurfa” tufi efimefe numbring.

Pitfamifi rauges Lateplagin,

Krabin felia taqa. fundit Llot tagafi maatama. See off vlatfinditaje,
fes [ooghi vinnatfile afetas fimbrifu, ja fiis Eivesti jille tagafi tombus.



iibrutud filmitfefid mweel bumwitatult Frja, tui Eolafid ,Magurfa” Helid.

Ppitfamifi tobas Lfa pilf labi feali pianisti. Ta tabtis nitid fuulata
fa unustada #5if mun.

Mihailow mangis nootideta. iibflarer feifis nonda, ct Lfja ndgi
ainult ta nigu, mis ofi fuunatud flahmwibele. Helgibeitia mwalgufes paift:
fib tema waljendusritfad jooned felgesti. Gfimeft Forda pidi Lija endale
tunnistama, et mebe nigu talle meeldis. Temaft Hoowas jundimat joudy,
Pirge, mig andbug tdiesti rasfele muufifale ja tema iile mwalitfes.

2ifa fulges filmad, et fiiweneda muufifasie jo peletada cemale mdtted
fuftnifuft. Kuid Hilde uudishimu jubtis ta tihelepanu jalle firjale. Sob=
vatar toufas teda fergelt jn fofistas:

,Rui erutaw — awa ometi Firi!”

Qifa raputas pabajelt pead. Mis puutus temasfe tumal Firi? Hetle
snnestus tal weel Mibailowil muufitat jdlgida, aga fuidad ta end fa
taltfutaba pitiidis — Piri otfe Fisfus ta fatt ligemale. . . Aeglafelt nihutas
ta fatt, ife mabtides Pogu aja lamwale, nagu Puulafs ta innufalt muufitat.
Mibailow oli titesti fitmwenenud mingu.

MWiimals puudutafiv fa [ormed iimbriffu. Weel fefund IbhElemifi,
margfet piidlemift faali — aga peale Hilde ei humwitunud temafl Feegi.
Qifa wottis Piria, awas felle tafabilin jo luges fiis:

SAustatud armufine preili!

Fanan teid, et tulite. Tahatfin teiega iffi Fonelda. Palun sodale mind
piraft Pontferti Punfinife uffe ecd. Oma ndusoely mirgifs noogutage, pas
Tun, pead, Bui mwaatan teile offa.

&. Mibailow.”

Hilbe ofi wdimatu end fauem walitfema. ,On fee temalt?” jofistas ta
ja Pui %ifa langetas Firja, tabtis ta felle tema Bieft dra tommata. ,Mis
ta Firjutab?” fifis ta erutetult.

Qifa ei mwasdtanud. RKivja Findel toon drritag teda, tunbug talle hitbe:
matujena. Ja ometi — fee wibastas teda Edige robfem — ei faanud to
Mihailowile Furi olfa, Ta polefs olnud noor tidrut, fui fuulfa Funfinifu
tibelepanu polefs teda meelitanud. Ta mwaewalt julges osta  pead ja
waatas ainult arglitult lamale. <

Mibailow off parajasti (Epetanud eviti vasfe pasfaashi jo tF8tiS niiiid
GFE pea ning waatas Lfale otfa. Energilife wittega wistas Lifa pea Ful-
fasfe fa fai nii lifumatult istuma. Mibailowi ilme muutus Fergelt iillas
tunufs ja nagu Fabetfervats ning edafi mingides ei pddranud ta pilfu
Qifalt. ija talus rabulifult ta piltu, ajes pea weel vobfem firgu, et Feels
pumift ndidata reel felgemini.

Hilde fannatufel olid aga piivid. Ta lihtfalt ei funbnud enam.

,On ta wiga hibemata?” Fifis ta fofistades. Ja Pui Ufa iffa mweel ef
wastanud ndudis ta tungimwalt: ,RKivi on ju temalt?”

Sobratari parimine baivis Cifat. Ainult tema rabugtamifefs wastas
fifa ,iah” ja noogutas tabtmatult pead. Samal betfel taipas ta, et Mi=
Bailow pidbad feba jaatamat npogutuft enbale mddratufd. Ta naeratasd
t8dmialt fa FPerae, mwaewalmirgatarwa fummarbufeqa tinas fa Lifat
ndugolebu eeft. Kahefordistatud firega mingi ta edafi, wdidurdsmus
naeratus huulil. Rosmubiillafelt jo junbeldades Folafid »Masurfa? Helid...

e et e o~ gy
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Qifa off roomug, ful ta wiimals wabaned Hildeft. Sobratar olt Bz
belnud faua, drvitatud ,fole huwitawaft feiflufeft” ta oli ifegi walmis
iile fubatud aje wdlja jddma. LWpuld aga wditis fartus ifa ceft fiiski
uudishimu ja ta labfus Lifaft, wottes temalt enne tweel lubabufe ,tapjelt
I5if dra raafida.”

Nititd ootas Lfa ndrmwitfedes Funfinife uffe ces. NRabhmaes mwalgus
laiali, ofa lampe Fustutati. Kuidasd ta niiiid, faed furutud jiigamwale mantli
tagtutesfe, ebafistagafi Edis, fornles ta pigemini Pooliplifale, fcda Bpes
taja fdtnud paraft tunde i8tuma fui noorele dbaamile, fes tulnud oma efis
mefele Tobtamifele. Meeleheitlifult woitlefid ta mbtted felle Eohtamife
mwastu: pean talle fohe mBista anding, et tulin ainult cEfituft felgitama.
Ta et tobi Fujutella, et olen tema paraft fiin!

Lifa clad oma emaga mwdga tagafiboidlifult. Peale Ednfermatooriumi
apoigte”, Tellegn tal olt pubtieltfimehelif waheford, ef tundnud ta mebi
uldfe. Flicdil, falajastel Pohtamistel fa Pirjawabetufel polnud tema filmus
wdlumuft. Ta pitiidis endale oma tegerwufe itle aru anda ja GFEE meenusd
talle ema. .. Mida {itlefd tema oma titre Fdttumife fohta? Kindlast
pooldafs ta feda. Onuls ddrmine witfabufetus ladta Mibailowit asjetult
pobata, funa tal off jadnud ju mulje, et titbruf tuleb talle wastu. Kui
ta on mebele delnud ISP wajalifu, {iis (@heb ta rabulifult foju!

Aga ometi painas teda Pindlufetufe tunne. Oluford ofi uubne jo Hars
jumatu ning tawalifelt nii ifefeifers ja Pilma offustuswdimega ifa ol
rabuty jo fannatamatu.

Kramplifult pitiidis ta mdtelba millefiti muuft. Uga fee ef Fnnes:
tunud. Tabimatult baffad ta loetlema oma famme... Pafsfiimmend
folin, Falsfiimmend neli. ..

S Tanan teid, et tulite!”

Grigori Mibailorn feifis tema ees. Ta off Fonelnud tafafe fiigawe
hadleqa, weel hoidis ta Piibarat fies, ta ndqu fa hoiaf olit rititteflifud ja
tagafthoidlitud. Aga ta filmis fAvas r6om felle Lobtamife ile. i

Lifa waatad aralt talle otfa:

p2aufin ainult fitlema, et .. .7

»&t te Pobe (Ahete — muidugi!” fitles Mibailons [Sbrafifult fa naes
ratasd arufaadamalt.

,Cil4 t5lag jarff mwasdtud,

Mibailow off meelbimalt iillatatud.

MMitte? OF, fee on ju — —*

Qifa lifas Pdrmesti: ,See tdfhendbab — jah! Tabtfin ainult felgitada
arufaamatuft — —*

#Nii?” wenites Mibailom. 3

#ab,” jatfag Qfa Aveitatult: ,Ma ef noogutanud ennift teife, Wwaid
osma Sbratarile.”

SR nonda. Moh — olen teile darmifelt tanulif, et faatfite oma -
fobratari dra, et mulle feda iitelda.”

Ta mwaatles teba endife lakfufega.

Lifa dgestus:
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»Ma et faatnud Hildet dra, ta peab Pell Flimme Todus slemal”

» — a teie mitte! — Kui fena!” Jille naeratas Mibailot.

Lifa ehmus filmapilgues ja Finnitas rutus

»Uge ma Idhen hHoolimata felleft Pobe Pojul”

Grigori Mihailowift polnud nii Ferqesti labti faada, Ta mwaatas ringi
{2 ofutas pargiteele, mis Routferbimaia% it linna,

»Olig on meil wabemalt fibine tee peatinamani

Lifa E5hHles fefundi, fiid wastas ta:

»3ab, trammint. ../

pRoomulifult!” Grigori Mikoilowile ndis tema  teefeldbud Fndlus
rwalmistamat head meelt.

Parf lebas pimedana fa inimtiihjana nenbde ees, waitides astufid nad
figfe. Nende falad fabistafid niigheid fitgisleht!, raagus filuettidena feifid
puud,

Gitgife wafinud wilu bolmas neid. Vinult finfeal wilfus moni
‘hmane latern.

»Ras tohin Tifida, Puidas meeldis teile fontfert?” algas  Grigori
Nibailow etterwaatlitult,

pEnurepavafelt!” Biifidis ifa.

Suna fee aga tundus tafle fifg plitalifu mwaimustufe waliendufena,
Ifas ta PRrmesti:

p,,s)?a elz; fuuba meel Biehl offustada, HaPfafin  olles Hamerimangu
opima. . . '

nDlete wiiga tagafibnidlil, tefe profesforid fonfermatooriumis pane=
wad teile fuued lootufi. . #

fifa ¢i wastanud. Faa fonage fuurendas Mibailon tema fegaduft.

a oli teba pobjelibilt jalitanud, ofi tema Pobta flegt Ponfermatooriumis
“ogunud feateid. Ta piiiibis oma illatufi mwatrjata,

#Suibag tulite mottele mulle faata padsmeid 2+ Eiifis Rifa ALK,

»Ras fee pole Hfsrair2?” Grigori Mibailon nacratas. ,Peaafi on iu,
‘w8 teile meeldis Fontfert?”

Lifa waatas talle otfa,

#Biga, ¢ wastas LUfa lihtfalt.

Grigori Mibailow feifatas fa maatas Hetfe pargi pimedufesfe.

© pZeie elate oma emaga paris #Ei24
naahl¥ Lifat imestad Gllatany Fitfimus,
nieie armagtate oma ema mwiga?”
n3ab — g, wastas Lifa.
»amelit,” pomifes Mibailorw.
fifa waatas talle imestades otfa:
»INiks fee teid fillatah2” -
pNob," nactatas ta qvmastuswidefelt, ,moor ilus Fuueteiftfimnes
wstane tibruf — —~ '

»Seitsmeteififiimnene,” pavantas Qifa.

Grigori Mibailor muigas.

pal. .. nif noot ... ja nif {iffi.., {Spradeta; Fmelif! Kui fee fuhz
ugé minule, fobutule muftlafee. .

-
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Nagu ofefs ta witmafed fonad fitelnud ainulf ifeendale, posrdus ta
uuesti tema poole ja laujus tofijelt: ,Olete tubli laps!”

Wihafena fammus fa tema fdrwal. Tema iileolery toon folwas teda.

yZunnete wift igas linnas humwi nende tublide laste mwastu...”

Grigori Mibailow feifatas iillatudes. Too mwiife plifa osfag end
faitsta ja ta olcfs peagu naerma pahmwatanud. Aga fee olnufs wale, ta
¢i tobtinub liig Faugele minna ja fellepivaft jeletas ta rahulifult:

,Gfite! Mul ofi Fafs padfet ja ma ef teabnud nendega midagi peale
Bafata. Siis ndgin teid fonfermatooriumis fa Fiififin tefe fohta teatemd, ..
ja faatfin fiis Eaardid fellele, felleft ofetafin, et ta Ffontferdi iile r88my
tunneb. . ¥ :

Mehe rabulif foe toon lahutas Lifa wiba,

o Ma ei ole teid weel tinanudli,” laufus ta wiiou paraft. 3

,Geba ef tohi teie iiteldal” fatfestas Mibailow teda elamwalt. Tiids
ruf ofi mweetlery oma ujedufes ja ebateadlifus ebemwufes. ,Kui te teaffite,
millift rddmu mulle walmistas fee, et Fontfert feile meeldig. . .

Qifa fangefad pilqu. Mibailowil ofi nitiid tdesti nnestunud tema
arquieft jo wibaft woitu jaadba. Tiidruful ofi ifegi weidi piinlif oma as=
iaﬁ' faitumife parvaft. Kavtlifult Fifis ta: :

a8 wdin teid millegagi aidata? ... Tunner Hill mwibe inimefi . . .7

Mibailowi buultel mangles naeratus, [uib fo fBfines fohe ja mwastas
teefeldud fifstoitfufega:

»Mind ei huwita Feegi!”

Ta mwaatles teda Eormalt ja pidi 1o matult fulle noevatama, fui Lija,
Pes taipas waga basti, mida ta mdtles, Himmelbnjed ivaifis, :

Giis fummarbug Mibailorw tema poc 1o vile fofo la fibamfifult:

,Olen wiga roomus, et fobtafin teid!”

Samal Hetfel mwiliufid nad pargift. Kawlompide “ce nlgus ja ta:
nawafira mojus Lfale Painestamwalt. Pargi mecleclu ol Domubd,
,Mitdid pean Firesti Foju ruttamal” ditled to.  Ta fol °1 fwine, nagu

jubtunufé pargié midagi Feelatut.
Mibailowit ¢i ndinud tema feletus Hivimat.
e lubate ometi, et wiin teid tafjos Foju?”
Ta wiipas auto jo Lfa astus weidi Eohelbes fisfe.

s

,Peate mind wift wiga jdrjefindlufetuls, et tufin teiega fiia?” s
ifa, fui ta moni minut biljem Mibailomi faatel astus ,Rialio®. o

faal. Sifafe niis moifimatuy, Fuibad ta temale fila ofi jdrqnenut 6+

Pui nad autod ofid istunmud nil [@hestiffu, off Uiat wallanud {dlle T

meeleolu, mig pargisti. Mebe vabulit fa ifeendaft mdistetar fifeole! of |

teba Bittfestanud ja ta ofi (Epufs ndustunud fiilastama ddlofanli. ;
#Peate mind wift wiga fergemeelfefs?”  iitles ta uuesti, ful |
istufid laua ddrde. \

Muibuai mitte,? wastas Grigori Mihailow, ,Gputs olste fu il '

fadmwanud noor baam!¥

»
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Hoolimata tema feletufeft pofnud Lifa pormugi endaga rabul fa piiiis
F;’_ﬁlcnb itfa mweel Gigustada. Kui nad weidi biljem tantfifid, feletas ta td-
tjelt:

»Peate mind ustuma — fee on efimene Ford, fus {Bimin fellistes tin-
gimustes tutmuft!¥ 1

Grigori Mibailomw naeratas fa maatles teda [affamatult. O nit
wiluw hoida oma Eite wahel noort olendit, fes otfis reel iEfa rwabanduft
oma tunnetele. .

»Sa8 te Eabetiete?” Bifis Mibailom.

#€4" wastas Lfa rabulifult, Fa funa ta mirfas mehe filmis fibdes
luft, fifas ta Fifvedti: , WFin teile fa iitelda pobiufe: olin uudishimulif!
— Zabtfin Tord feigelda — titbrufud Eonferwatooriumis on felleft nit
waimustatud!¥

Mibailorw ndis pettunud,

pSabju! Olin tihendab ainult — Fatfejines 24

Lifal oli GFfi oma fonade paraft piinlif. Uga fee mees maigtis fa igat
fona mwalesti!

»Sa8 olete mulle niiiid Puri2« tifis ta arglifult.

»Cl, ainult Purb.#

»Selleft ef foa ma avw,” iitles o et biljem. ,Tabtfite ainult weeta
fena ohtu — fa fag fee pole fiis Pena?2”

Mibailow furus ta tantfides tugewamini enba mastu.

»Oiguft fitelda fena htu ofi mulle wahem tihtis fui rdom leida
wolumwat inimeft!#

Lifa tombus temaft eemale ja waatad talle fuuril fitmil offa.

»Ras nien teib homme jalle?” Eifis Mibailomw.

fija wabastug tema DBoardeft ja fammus faua juurde tagafi.

»See on wdimatu!” mwastas ta jarfult fa mwaatag temaft mooba.

+ M2/ ndudis Mibailow.

Lifal baffag GPR talumatult palaw. Ta fargas fifes.

oPalun tafuge arme, iitles ta tafa, wottis oma Eiefoti ja ruttas
ritetehoturuumi,

Kobuteel algas Mihailom uuesti:

» M8 te homme e taba tulla¥?

pHomme on mul Fell pool fuus Fonfermatooriumis tund.”

»3a enne feda?”

»Woimatu!” wastas e Pindlalt,

»3a bilfem?” nurus Mibaifomw.

~Mul pole aegal?

Aga Grigori Mibailomw ei jdtnud jonni. it

»Sii8 drge minge Fonfermatooriumi!” Ta baaras bellalt Lifa fafi=
marreﬁ”&’nni.‘ »Minu paraft! Ootan teid homme Fell wiig Kontfertmaje
juures. 2. -

Lifa ef wastanud jo Mibailow  ei Eonelnud felleft enam. Wailides
fammufid nad (G6i 55. ! i

fui Ufa Feeras uffe (ubuft labti, wdttis Mibailow ta Fie fa waatas
talle jiigamwalt filma,



paabendab — te tulete homme?24
# it mittel” fabtlewalt ja Ffindlufetult #5lgs mastus. Siis tombas

Lije oma Ede tema pibuft ja (96818 majia.

5.

Sargmifel paemal, tapfelt el pool Fuus astus Lja Fonjermatooriumi.
Terme pdewa oli ta mbtelnud Mibailowile. Ta ofi teinud endale Bibes
Daid etteheiteid Solofanli Eilastamife pivefl. Siis uga waates ta jillegi
fella fa tal ofi foow minna Eobtamifele. Kuid ta fartis ja wibastas en-
bale felle fartufe piraft. LWopuls otfustas ta, et ta e lihe. Tulgu [Bpp, feft
ta ef fuutnud jatfata mangu, mis 55wis temalt rabu. Oodafu fa pess
legi — Rifa ef tabinud teba niha!

Moodudes dpilaste rithmabdeft fammus Lifa frepift files. Teba fermiz
tati, age ta wastas ainult pealisfaudfelt. :

Konfermatooriumi tuntud 5hEfond {imbritfes teda o ta rabunes taiest.
Siin pidi tédtama, {iin ei tohtinud heietada rumalaid mdtteid, Ta furus
noedimapi findlamini Eaenlasfe, nagu foomides felle liigutujega Fustus
taba E5if malestufed Grigori Mibailowift fo fommus offustawalt oma
Flaweriflasii poole.

Ta awas ubfe, astus fisfe — jo jii nagu halwatult feisma. {illatufeft
parani ﬁ[mabe?a wabtis ta Grigovi Mibailowile otfa, Fes feifis afna all,
tofifelt ja ametlifult,

Lija oli nii hammastunud, et ta unustes fulgemaia uffe.

» N8 teie fiin teete?” Fiifis ta fobhmetult. =

pOotan teid,“ wastas Grigori Mibailow ja (ifas fiis ferge etteheitega
hadles: ,Mul polnud ju teift wiimaluft teid jille ndbal¥

Roridoris fostis famme, Lfa pani Fdrmesti ulfe Finni fo Hikidis:

»Uga fee ei [@he fu! Profesfor waib iga filmapilt tulla!”

slema ei tule!” Gn'gori Mibailow filmitfes teda naeratades. ,Pros
fesjorits olen tdna minal!” y

Tema fifeclewy toon wiis Lfa weel fuuremasie fegabusje

Ta astusg tidrufule pasr fammu (Ehemale.

neie teate ju, et mul fonfermatooriumiga on fuurepdrafed fubted. ..

Lifa ei joubnud efitabe uut Hifimuft, feft fomal betfel amanes uls ja ta
opetaja profesfor Logeljang astus fisfe. See ofi jiimpaatne mwanapoolne
barra, Felle pifad fasfis juulfed lubafid oletaba, et fa tema ford oli unigta-
nud Punfinifu farjddrift. Niid aga toendafid ta prillid ja habe, et ta off
leppinud oma Bpetaja ametiga.

RNaerdes fa elarwalt algas ta:

#Noh? fMllatus Snncstus . .. See rBdmudtab mind...” Ta astug liges
male ja baaras edafs Eoneldes fa Fde: ,IMis? Suuvels tiibrufuls Fasmas
nud, jee teie enbine dpilane?”

Nixlid taipag fa. Mibailowi pettus oli juurepdrafelt Snnestunud. Ta
beitis funfinifulc eitebeitroa pilgu.

Profesfor BVogelfangil oli rutt,
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Hrge tehfe mulle Hibi ja olge miga hHoolas, feft ei jubtu igapaem, et
nii fuulus mees ndustub tundi andma . ./

Sa juba Hoidis ta jalle uffelinki Ides.

p8rra folleeg. . ./ fummardas ta.

28rra profesfor, tinan teid. .. :

Nabd olid jille Lahekefi. Tafa Fostis teisteft Elasfideft muufifat.

Mibailow filmities naeratades Ljat. Tadruf ei langetanud pilfu, olles
iffa weel ddvmifelt @illatatud,

Siis aga tombas ta jirju ligutufega miitfi peofi, (a8 Elaweri juure
ia pani oma noobimapi felle faanele, nagu mirgifs, et ta e¢i famatfegi nii
fergesti alistuda,

JOlete habemata!” iitles fa nipfafalt. Niifid oli ta jdlle energiline
plifa, fes febagt ei fartnud.

g0 teift on wiga inetu, et te ei tulnud madvatud fobale” wastas
Mipailow. :

Sa fahe Hire fammuga feifis ta Lifa Formal.

#Ljal” fofistas ta,

Yfa faandus, wittis tema abi tarwitomata mantli feffaft jo wisfas
felle toolife. Peagu wiljatutjumalt pdbrdus ta fiis mehe poole:

,Ras haffame niiiid to5e?”

Grigori Mibailow mwaatad talle filmapilgu otfa. Midagi tema nidos ega
heiafus ef veetnud fema t3eliff meeleolu, Rabulifult iitles ta: ,Palun!”

Ta woitis Ufa mapift efimefe Fattefattunud noodi, mis jubuslifult
ofi Johann Sebastian Bachi helind. Siis (61 ta  feistes paar afordi ja
battas fiis felle belilooja tabtiufeft ¥onelema, Ta rddafis hoogfalt, maimus:
tatult, oma jdnade faatefs mingides Faafa.

Sadrajena polnud Lfa teba meel ndinud ja ta fuulas funfiniffu hinge
tinni pibabes, parani f{ilmil, huuled weidi amatub.

,Ras jdlgite minu feletufi, preifi ja?”

2ifa maated talle imetledes otja.

Rerge liigutufega Haaras Mihailow ta Fie, tSmbas ta enbale ligemale,
fitfeles fa fuubdles teda...

ifa fulges filmad. Ainult febundifs wabastus ta tema embujeft ja roaa:
tas talle filma. Aga fuba fuudles mees teda {fdlle. Lja mdtted ajufid, Eoit
maailm niis fabumat ja teba mwaldas piirity dnnetunne. Kufegilt Faugelt
Eoftfid orveli Helid...

ittt Eainenes Lifa.

yPalun — [asfe mind lahti!” bﬁ&s ta tafa.

2ja rabeles, fuid Mibailow hoidis tedba Pinni, Ometi dnnestus Ljal
end wabastada.

,See ont wdtmatu!” bitiidis ta.

»Mig on wdimatu?” fofistas Mibailow Frnalt.

Lifa haaras toolilt oma mantli fo miitfi. Siis ditles ta wiriferva hadlega:

,Arge mdtelge minuft halmasti — aga ma ei falli falatjemift.” SJa
palubes lifas ta: ,Homme tuleb mu ema tagafi, fii$ peab nagunii E5if
[oppema. .. Ma pole barjunud temale waletama, aga niiid peakfin feda
fegema. . ./ . ;

: Mibailow filmitfes teda wailides. 2
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Weel Ford anus Lfa:

,SabBume igamwefels — toesti, fee on ainus wiimalus!”

Mibailow [Ghenes fommu fa firutas talle Hie.

HLjal” laufus ta palumalt.

Rartlifult taandus Lfa ulfent.

,Sa meie ei tobi teineteift enam niiba, iitles ta tafa.

Mibailow fuutis end ainult waewu walitfeda.

,Teie ef motle feda ometi tofifelt?” P

,Siishi,” wastas Lifa Findlalt, ,ef8 ole — tefe unustate minu? ...
Ra of fuutnud tema pilfu enam tafuba. ,Rag lubate feda?”

Yga ta e oodanubd wastuft, Heitmata temale pilfu, foosfis ifa toait.

6.

Gma ofi faabunud, Lifa off teda Srnalt terwitanud fa teda funcinud
clutoas istet wdtma ning oma reifuft jutustama.

Raed Fubla all, [chas fifa biiwanil, funa ema i8tus Brjutuslaua taga
ja waatad wabepeal tulnubd posti [hi. Nit ef marganud ta, el ifa el Fuus
Tanub teda tabelepanelifult, waid motles hoopis millefiti muuft. Ags fui
ema Hifig: ,Ja mida tegid fiis fina?” wdpatas ta AR,

Ta oli feda Fifimuft Fartnud Pogu afa. Ta ei fSandanud emale offa
waadata ja [Bpuls Fogeles ta:

Riifin tunaeile — Hilbega — — Finos..."

»Oli feal Fena eesfarwa?” Tiifis ema.

Tuppa astumw teenija 1wotts temalt tarmwidbufe wastata.

SRui armuline proua tulefs ife — — feal on Peegi Daam.. i

fillatunult 158ti8 ema pea. Ta pani Frjad louale ja jdrgnes teenijale
efifusie.

ifa toufis Hajomeelfelt fa astus loua Gdrde. Mehaanilijelt awas fa
pafi, mis lebas ta ces. See {ijalbas ema uut ohtutleiti, mille dmbleja dsja
oli faatnud.

Qifa astus Heidiga peegli ette jo proowis feda enbale. RKieit oli haruls
bafelt ifus. Padrmata pilfu oma peegelpildilt, hitidis Lija fife ola:

»CEma! Cmale!¥ /

Sa fiis weel ford:

,Geeemafe!” >

Siis jooffis ta {isfe asturale emale wastu.

Gma jattié fummalifelt hajameelje mulje, ta piff oli Burb ja Euidagi
torjum. Aga nibes Uja mwaimustuft, naeratad fa tema.

#Mig on, laps?” :

Qifal off bumi ainult Heidi wastu. Ta tdmbas ema peegli ette.

,Baata — fee on finu uug Shtubleit. . . Tule! Ndita, fas ta fobib julle!#

Sa fa furus Feidi ema dlgade mastu. .

,Suurepirane — oimaline! hitiidig ta elamwalt. ,Niied felles jumalif
walja!” Ja to faclugtas ema. 28

»Mul on Eoige ilufam emafe maailmag!” |
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Lifa ofi tawalifelt wiga tafafanlufas ja nitiid¥ hatfas tal oma tempes
ramentje tatunuje parvaft punlit.

,Olen nii td5mus, et oled jille fodus!” lijas ta nagu mwabanbades.
,Sallis, mul pole nilitd aega,” iitles ema, pefitus on feegi Daam. . . Meie
Fonelud idt pooleli. . ./

abanba — unustafin felle hoopis!” biriidis Lifa.

Ema wifjus toaft ja fa jai Heidiga iiffi. Silitabes libistas ta fSrmed
iile meel{bimwa fileda riide...

Siis helifes telefon.

Qifa mwopatas ehmudes. Kui telefon teift Torda Helifes, beitis ta Fleidt rd-
pafalt ditwanile fa tuttas aparaadi juurde.

»3ah2” fofistas ta. -

,Sui fena, et fattufite Fobe teie ife!” iitles tuttar bhadl.

Cifa afmbus ¢i petnud teda. Koneleja oli Grigori Mihailomw.

,Teie polefs tobtinud mulle elistada,” fogeles Lifa hirmunult,

,Pean teiega tina weel Tonelemal”

Mibailowi toonis off nii palju palwet jo tungimat ndudmift, et Life
pammeldus aina funrenes.

SBoimatu!l” biiibis ta.

,Stisli! Peate tulema!” iitles Mihailow,

%ifa waatas arglifult ringi.

,Ma ei faa,” pomifes ja, warifedes tevieft Tehafi.

,ja— ma fSidan homme dral”

,Te [pidate dra?” Rfa ei mdrganudfi, et ta felle ehmunud Fiifimufega
reetis oma tunbed. :

»3ab, homme. . . Ja ma pean teid enne mweel ndgema — Fas 1wdi ainult
wiig minutit.”

2ifa Fuulis ema lAhenewaid famme,

,,m'ul pole enam aega. ..” iitles ta teefeldud fifstditfufeqa.

,&ii8 helistan ma weerand tunni parvaft uuesti... jo jotfan feba feni
Buni ditlete jab. . . Kella Fimneft alates ootan teid tinamwa nurgal taffos. . .”

Gma astus tuppa. Nitiid polnud midbagi parata. Woimalifult rahulis
Fult faujus ta:

»3ah. Hea LY

R A
9

»Trocaberog” ofid TE lamab mdetud, feal ei leibunud enam ainuftfi
moaba tooli. Ra wiifefed Eitfab looghid ofid paare tiid — ainult Betbeti
jaid nad tithjafs, Fui mindi faali tontfima.

famwa ¢e8 mangig firewas munbrid orfester. aed rippufid hiigel=
, fuured podrlemad belgiheitiad, mid tantfijatele ja looghibed istujaile pils
bufiv heledaid walgufelaife.

Publif Poosnes mwiga mitmefugusteft inimesteft. Mlefaalus ofit higis:
tamwad jo joobnud prowintslafed, felle fitqamwalt defolteeritud Fleitibes

baamid naerfid EBchaIt. fa Friigfamwalt. Siin-feal istufib mdned jmofingis
hiarvad, fes ndbtawasti olid fattunud jubuslifult fiia. Leidus fa noor
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ametniffe, fes tundfid end fiin clumeestena ja iifeolewalt filmitfefid
naifi teistes laubabdes.

Tibedalt iifsteife ¥drmale afetatud laudade wabel [ifufid Furnetud {a
Bohnad felnerid, fiingeina fa tofistena, nagu ei mavfafs nad iildfe, et
fimberrvingi (Sbutfeti, flirditi, joodi fa Fifati.

Fasle pilwena Heljus peade Fobal fuits.

Humwitatult filmitfes Lfa Firewat pilti. Ta feifis trepi iilemifel aftmel,
mis tinawalt wiis tantfufaali.

Grigori Mibailow off roabanenud oma mantlift ja Fibaraft ning astus
niiitd tema fuure.

nRag me — thesti fidme fiia?% Fiifis ifa. Teba dngistas ja wosrastas
Fummaline {imbrug,

»Arge muretfeae,” rabustas teba Mibailorw, ,fee on Edige parem Fobt.
Siin ei tunne teid feeqi ja me wdime feqamatult fonelda, . #

Lifa beitis Eohfunud pilgu faalife,

#Ma e tea...” [ofistas ta, ,fee on nii imefit. .. Aga ainult poolefs
funnits!” [ifas ta G otfustamwalt.

»Muidugi,“ noogutas Mihailow. Fa fiis fammus ta fummarbawaift
Eelneviteft mdsda looghi poole, mille ta juba warafult ofi tellinud,

Za istus Lifa orwale fohmale. :

nKas olete mulle ifla reel furi, et beligtafin teile?#

»Ma ju palufin teid, et jatalfite mind rabule,” iitleg Qfa etteheitmalt,
»Nagu waras pidin hiilima majaft, fui ema ofi magama heitnud 1#

»Mul ofi wdimatu teid ndgemata dra foita, fa. Ma fibtfalt ei fuut-
nud...”

Mibailow tabtid titdbeufu tdmmata endale Tabemale, Fuid %fa nibu-
tas end ebhmunult eemale.

Relner 51 jabuiojag febti, tiiitis taafid, Fummardbus tummalt fa fuls
ges waljubes looghi cesriided, mis Fatfib fisfefaifu,

%ifa waatas unistabdes faali. Mibailorw, Fed temalt of pddranud piffu,
algas uuesti Edneluft:

»IMIES olete nii waifne? Kad te of rdomusta, et ofeme eel wifmaft
forda Foos?”

2fa poifles Fiifimufeft Eorwale.

nfRubu te fSidate?¥

»Patiifi — homme bommiful,¥ mwastas Mibdilon,

pRas jadte finna fauafg?/ parig ,a arglifult ebafi.

#Ma ¢ tea,” fitles Mihailon tala ja baares ta faed. »Pracqu e
fuuba ma feda iildfe Fujutella. .. ” s

drritatult langetas Lifa pea. Mibailomw furus ta meel tihedamini enda
wastu.
~ y——ma ¢i fuuda Fujutella, et pean labtuma fiit linnaft — — fimu
juureft!”

Orlester batfas mitetfuwalt mangima. S8 pimenes faaf ja Belaibeit:
jate walqus Foondus lamale. %

Cesriie Ferfis. Qfa pddras pea. RKirewate Fulisfide roabelt ifmus naine,
Ta fandis fidelewat, filmatorfamalt befoltecritud Eleiti — Eabareelauls

A e M
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janma tiiibilift Fostiiimi. Ta ¢f ofnud findlasti emam noor, fuid pafs
mingiford ta ndol tegi ta wanadufe madritlemije wdimatufs, .

Hoolimata Favaft, mis faalis filmapifgufsti ei waibunud, alustas ta
faulu.

fifa waatas bumitatult lamwale. Midagi louliannas Fiitfestas teda, fijens
pas falle fiimpaatiat. Too naine ofi fitnagi olnud wiga ifus ja tema hoiak
ja faitumine mojus Fuidagi ubfelt jo itleolewalt. Ka tema Findlujetu ia
meidi Fole haal wois Funagi offa faunis jo Puigi te loulis fifstoiffelt ja
worblemifi waljendusmwacfelt, meeldis Ljale tema flaawilit aftjent, Wilus
tult jdgnes Lija ik lauljannale, fes aeglafelt astus lamwalt alla ja fammus
nititd laubade wabel.

Mibailow, fes i5tus feliaga lawa poole, waatles HEfifilmi Lifat. Hellalt
wbttis ta tema f&g fa fuudles feda.

Nagu ebateadlitult laskis Lifa feda toimuda ja ta ei proteétinud fa, Fui
Mibailow pant fde tema piha fimber.

Laufjonna oli feifatanud nende loo3hi all afetferva lanta fuures. Titlpinud
ifmeqa foulis ta feal istumwale noormebele, waadates talle ifsEaiffelt otia.

Noormees, feg oli juba wdrdblemifi joobnubd, Haaras faulianna oma pdls
mebele fa paffus tafle weini.

Qaufjanna wittig flaafi, wiipas orfefirile, et nad weidi fannatafiid,
ja titbjendas iibe fddmuga flaafi. Siig libistas fa end ojmwalt noormebe
fitleft ja laulis edafi, feistes helgibeitia walgufe {odris.

Pirani filmadega {ilgis Lje lauljanna teaeruft. Mibailomw fundis
teba enbale otfa maatama, embas teba ja fuudles teda Fivalifult,

Molemad fulaefid filmad ega mirganud, et belgibeitia walgusjuga
fuundus otje neile. .. '

Samal fetundil latfas faul. Ka orfester fatfestas ootamatult mingu. ..

Ghmubdes afilijeft mwaifujeft wallandas Mibailow Lfa oma Faifutufeft.
Hele walqus pimestas neid. Koif Filalifed roabtifid neid naerbes.

Caubade wabel aga feifis leuljonna ja filmitfes neid fohfunud ilmel.
Ffeai mingi alt vaistis, et ta ofi furnufahmwatu.

Giia tostis Mibailorsile abiotfima pilquw. Too ofi erutatult piisti Faras
nub fa wabtig nitiid ehnunult ja jeqafelt fauljannat,

9I8f moonbué lauljanna négu, ta fuu tombles, nagn tabals ta far
fuba, Fuid ta Buultelt o tunginud ainuftfi beli. ALE ta wopatad ja lan
ges teabmufetult porandale. Kuffubes tombas ta enbaga Flaafibega ja
pudelitega faetud {aua. Faafa.

Rebis fegadus. Naifed Friisfafid PohPunult. Mitu meeft fargas mines:
tamt_juure, warjates teba fa pilfude eeft.

Qetiu!orta padstis orfester, Ped alustad (Gbufat maréfi. Ja funa
felnerid louljanna fandfid lamwa taha, ununes faalid mwabejubtum ja Heife
paraft fostis jalle nacru fa [Bbufaid haali.

JRes fee oli?”

Murelifult waatas fa Mibailowile otfa.

Rarfitult rabustag teba mees:

»Ah, mitte midagi. .. Shdrafeid adfu jubtub tibti...”

Siig [iiffag ta uffe ecsriibe Pormale jo bititdig Felnerit . Armwe!” Ta
tuttas f5rwal ajumasfe tifetehoiuruumi ja t5i fealt ife mantfid,
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»Lifa — on parem, Fui [@heme niitd.. . ”

Mibailow olt ivdga ndrwiline. Ta mtas Lfale mantlt felga, fofistas
Deg erutatult: ;

»Ma el tea, — aga me dratafime pracgu tdbelepanu — — [ihme
Fufagile mujale — — ega ful pole midagi felle mwastu?2”

»Muidbugt mitte!”

Ufa oli nii drvitatud, et ta el teabnud iildfe, mida iiteldba WD fuidad
Edituda. )

RKelner tuli arwega, Mihailow, fes Hoidus looghi fijemusje, podrdus
tema poole.

Orfester mingis marulift marsfi. Tabtmatult waatas Uja falle laz
wale. Cesdriie ferfis. Ramwale oli toodbud hulf piisfe ja margiloudu. Youal
lebas fubi mebaleid fa loovberipdrgi. Kowboina ritetatud Funftlasfue
lehoitag termitades oma laia fitharat.

Muufifa waifides posrdus lasfur ralmwa poole:

»Austatud daamid ja hidrrad! Olen efinenud maailma funrimais tfir-
fustes,” algas ta ebameeldimalt Fabifera bhidlega, ,olen feaamutanud
Ameerifas ja Aufivaalins lajflmifes rveforde. Minu efinemife evafordius ja
omapdra feifab felles, et tddtan elamwate mdarflaubabega., ¥
y Mibailow oli wabepeal tafunud armwe ja astus nidid ndewlifult Lja
fuure.

pxule!” fofistas ta Parfitult.

Nad wiljufid looghift ja fammufid rutates (@b pifa Foridori, mis
wiid trepile. Seina tagant fostid ladfuri Eritéfaro enefefiitus:

e+ - LOBtan piris barilife fuulibega. Kes ef ufu, tulgu waadafu! JFga
Iaff on furmam!”

Roftfid jdlle muufifa belid jo jargmifel felundil F3lafid  efimefed
‘pauaud ...

Lija ja Mibailomw tottafid trepift diles. Winult paar astet lahutas neid
mweel flaasufjeft, fui Peegi hitiidis:

»Origori AleFfandromwitih!¥

Mibailow pdsrdus wdpatades iimber. Ka Lfa waatas alla.

Trepi alumifel aftmel feifis lauljanna, Tema oligi hitiidja.

Mibailow wottis Lfal fimbert Finni jo tdmbas ta endaga Faafa.

s 2ule, ruttu!¥

Siig Eolag fafs paubu farjefl. Cfimefel fefundil motles fa, et need
paugud Fostarwad lamwalt. :

Grigori Mibailow ofi fdudnud iilemifele aftmele. Ta idi a¥ feisma. ..
ta taed baarafid tithjufesie, nagu otfides toetuft ... ta tuifus. ..

Kobfunult filmitfed teda Lifa, Fied furutud fun wastu. Mibailowi ndqu
moondus Framplifult. Ta mwaarus, Lomistas fa wafus Loffu. Siig (ibifes ta
ja meeres iilepeafacla aftmeteft alla, jdddes lifumatult lebama [auljonna
jalgabe ette.

oo ofi parani filmil jalginud Mibailowi weeremift. Hetfe feifis ta feal
nagu balmatult, fiig [Ebmwenes ta Panqestunud boiaf ja ta formebe wabhelt
libifes vemwolwer, Flirijedes langedes FimipSrandale.

Saalift fostis mabedaid mwalfibelifid ja forrapdrafelt jatfumwatd paule.

JIEE Fajafid hitiided: :
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»Mis fee oli?¥

sZete tapjite tal!. . .Y

,Waadafe, jee naine feal ...

Snimejed tormafit Lifaft mooda. Lifumatult feifis ta trepi filemifel aft=
mel. Talle ndis nagu ndefd ta und, vasfet hirmfat und!

Ura fiit! Ara! Ta [606tis utfe poole jo olles jubn tinamal Puulis ta weel
pitiideid: , Appi! Appi!... Morw!¥ :

8.

. yRas biirra profurdril on tunnistajale weel Fifimufi efitada?”

fa, wafinud pifaft ditefuulamifeft, piidles arglifult profurdri poole.
Waerou walitiedes oma erutuft, jeifis ta tunnistaja fohal. Jtfa j&lle Hlifefid
ta pilgud fobtulouale, fus mustal falewil febas reolwer, millega oli tas
petud pianift Grigori Mibailow.

Kobtu eesistuja leebe, peagu ifalif toon oli fijendanud Lfale julguft ja
joudu. Sdbralifu targa ndoga wanahdrea niis moiftwat, mis toimus tittqrs
Tapie hinges. Tema muidbu nif asialit ja energiline HAGI omandas evilifelt
lahe i jiiva tooni, fui ta pddrdus Lfa poole.

Kobtufaali fitfama poiffeina ddres istug profurdr. Tema Torroal waifsfe
laua taga tema abi. Wastasolewa poifjeina ddres afetfes faks rida mwandes
meeste pinfe. s :

Nende wastas istus Fahe Fobtuteenri wabhel facbealune. Ta ndgu oli
wiga Fabmatu fa nititd, fus ta ofi minfimata, tundus ta paliu wanemana
Pui tol Shtul fabarees. Ol ilmne, et ta elu ofi ndubnud temalt nii moneqt
rasfufe iiletamift, jittes pingutufe milestufena ta ndole fiiqamwaid jooni ja
furbe. Ruigi ta fandig obawat tumedat Pleiti, oli ta Hotaf fiiski ilimuglitult
ubfe ja findel. Fa pilt oli {ifsEditne, peagu pdlastamw.

RKaitsja podrdus alatibti lauljanna poole, Tonclbes femaga “:2balt fa
narlifult, See oli waifefefasmuline noormees, fes filmavilfugi e piifinud
paigal, offcs waga teadlit oma ofa tibtiufeft ja footufes jelle protfesfiga
alugtada oma farjddri tdufuteed.

funa Mibailoni protiefs oli juba mity fuud lnna Edmulifemals Fe:
ainefg, oli fobhtufeal walqunud rabmwaft tdig. Pealtmwaantafate feasd [leitus
paliu Fonfermatooriumi dpilafi, fe¢ elamwalt omamwabel fofistafid ja taheles
panelifult {alqifit ifa iga ligutuft. Ka ,Trocabero” artistivefl fa teenijateft
oli enamif fohal.

Gfimefe vea feffpaigas istus Lfa ema. Narwlifult muljus ta tasburditi
fsrmede wabel, pidrmata pilfu Lifalt. s
. Profurde ofi fobtu eesistuja Fifimufe peale tugnud. See ofi efimene
Port protfesfi Eeftufel, fug ta pidas oma fobufefs wabele astuda. Tema
walr fat ndou ofi fiffumatu. Rabulifult ja felgelt, rBhutades iga fona, =
netag ta nitiid Lfats

»Tunnistaia, fag teie ef Bifinud Mibailowilt pavaft Lachealufe minestas
mift fas ta lauljonnot tunneh?2” 2

»C1,” wastas Uja arglifult.
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~Kag fee ei dratanud teie tdhelepanu, et lauljonna minestas juft teie
oozt ees? Urman, et fee pibanufs teile filma paiftma.. . "

Lfa raputes pead.

Profurdr jatfad Eiivesti:

B0t ditles ta teile ife midbagi lauljanna fohta?¥

,&1,Y mastad Lja niliid parid rabulifult. ,

panan!” Profurdr istug jalle, toetubes mugamalt tugitoolt leenile.

Kiifivalt psdrdus eesistuja Facbealufe pingi poole.

yRas barra faitsja?...”

»Mina fecldun,” mastas adwofaat, tofimata pilfu abtidelt. 3

»IBBite niiid i8tuda, tunnistaja,” psdrdus fobtu cesistuja Lifa pooie.

Lifa fummarbas Fergelt ja fommus aeglafelt tunnistajate pingi juure
tagafi. Modba minnes mabetad ta emaga pilgu, nagu palufs ta temalt
mweel ford andestuft.

€ma naeratas talle lahlelt ja fergendatult hingates lastus Lja tunnis:
tajate pingile. :

Kobtu eedistuja ol hetfe waltel lehitfenud afte. Siis podrdus ta asjaz
lifult ja peagu rangelt facbealufe poole:

nRacbealune Wera Kowalstajal Olete fogu aje oma waifimifega ‘afis:
tanud foltul amwastada teie poolt toimitud furiteo pPobjufi... Kas te nikiid
[dpufs — nii fitelba ritmafel minutil — ei fergendals oma fidametunnis:
tuft awameelje jeletufega?” _

Sa Fui lauljanne piifis endifelt Hifumatus pocfis, jonnafas fsiditjus
fes pornities omaette, jatfas fobtunif to{ifelt:

JAtlefin ,witmafel minutil”, taebealune, feft m§ite olla findel, et fobus
favistab teid F5ige rasfemate madrade fohafelt, fui te pole fuuteline felgis
tama felle ettefamatfetud mdrwa motiiwe. . .“ 3

. Pinewa huwiga waatles terwe joal Wera Kowalstajat. Ka LUja to8HS
pugu.

naeic tapfite inimefe, facbealune!” Kohtunif Pummarbus dile laua tema
poole fa ta BHEdl mustus encrgilifemals. ,Tunnistage, mis tdufes teid
toimima nii foledat roima?” >

Surmamaifufes toufis Wera Komwalsaja. Wifinud pilguga, tilpinult
jo uEsfBitjelt waatas ta iife fobtulana. MWastumeelfelt laufus ta: »

»ul pole midagi tunnistadal?

Publitut [bis fofin. RKobtu eemstuin Poputas plifatfige ™astu laua
ferma. Ta niig millesti BShilemat.

#Olete pdifpea, facbealune,” podrdus ta meel Ford Wera Komalstaja
poole. ,Ma ei taha (Spetada protiesfi arutamift enne, Tut Ma ei teq, mifs
tapfite tolle mebe. . .

Ja walju hadlega jatfas ta: . :

neil pidi ju Grigori Mibailowiga olema mfn,a!fuﬂl_’fﬂb fibemeid. Teie
ja tema mwabel pidi tingimata midagi jubtuma, fefl muidu poleks teie teda
fu fel faatusliful htul tapnub.”

fauljanna feifi¢ itfa weel lifumatult. '

Raitsia fofistas talle midagi Eorwa, daedalt 10 ndrmwilifelt, Misiid pead
ta ometi rddafima! See on fu tema enba buribes!

Uga Wera Komwalsfaje waifis.
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Eccbeit{ ja ifalifult teqi wana fohtunit weel witmafe Fatje:

,DiiiidEe endaft 1wditu faada, Paebealune! Wabeft leiame wmeie, feie
Fohtumdiftjat, mosdbunuft pehmendawaid asjaolufid, mis heidawad teie
teole uut walguft.” Ja nagu wannutadbes lijas ta: pRitfimufes on ju tete
faatug, tacbealune!”

»Mis te minuft tabate?” bitiidis dffi Wera Kowalsfaja. See folas
wiljafutiuwalt, trotfimalt. ,IMBiftte mind fiiiidi — ma ei jalga oma fegu!”

Sivew fofin idrgnes Pacbealufe fonabele. Grutatud pealtvaatajad maid:
lefid dgebalt. TWihafelt Pavgas Faitsja piisti jo Foneles facbealufega. Suid
tema ei fuulonud teda iildje. Wannutatud mehed wahetafid tafa oma mots
teid.

,,@qﬂe%a (Bpetan tunnistajate dlefuulamife,” (Gpetas foktu cesistujn
Findel haal jealis teffinud rabutufe. Kobe walitfes fdlle waifus.

,&ona on profurdil!”

Profurdr tdufis piisti, wHttis enda ees lebawa miitfitele jo pani jelle
pihe. Tanane fubtum ofi erafordfelt libtne, polnud tarmis end pingutdda.
Ysjalifult algas ta:

JRorge Fohus! Harrad man:t:xtatub mehed! Ma et tarwitfe teilt Eaua
tabelepanu nduda: facbealufe fiili on tdestatud. Ta ei falga feda. Hinge
arstide feletufe {drele ta on normaalne ja wastutamw oma tequde eeft. Kui
ta mwailib oma teo motiiwide E_qf)fa, fits ei ritma fee protiesfi faifu, feft
fobus on tdestanud, et ta on tdies ulatufes fitiidi. NPSESIE, mis olid need
pobjufed, mis jundifid teda witma oma  faasinimefelt elu, Fas armus
fabedbus, wibamaen woi Kittemats,.— tema waifus e pehmenda ta fitiid,
wasdtupidi, fee wihendab fiimpaatiat tema wasty — —~

%a hetfe pavaft (Gpetas profurbr oma Eone:

Mouan fellepdraft, et Facbealuft Wera RKowalslajat favistatals Fiae
farmimalt, ja ef ta cttefamatietud morma piraft moistetnfs wiieteift aas:
tafs wangi.” - ] : .

TMera Kowalslaje wopatas Pergelt, Puid ta ilme ef muutunud. Saali
f@bis fofin, Profurdri Eone ofi amalbanub fugeroat muljet.

Kui noor adbwofaat toufis fmtitfgnefs, ei opbanud temalt feeqi mibagi
erilift. Sa ta teabis ifegi, et tema filesanne ofi wdga vaste, funa faches
alune ofi feelbunud ifegi tgmate _m;bmaﬁ tipfematd teateid oma mine:
mifu fobta, tofmunud Puriteo pdbjusteft rdifimata. Aga ta ofi meel
parma efinenud fohtus fa ta offustas wibemalt ilufasti Eonelba, et [(igus
taba funlajaid, felle jeas WIS feibuda nit monigi tulewane abitarmitaja.

lgqul Fonarlif fa taferdumw, muutus ta Eone warétt woolamalt foramals.

,Ras teie ef marganud £5if,“ pddrdus ta publitu poole, ,et facbealune
ei fuutnud ainuft fellepdraft Bonelda, et ta ofi wapustatut, mwapustatud
hingepdhiani? RKag te pole funagi Pobanud inimeft, Feba iileelatud rasPe
flinbmus on Hirmutanud ia gtaimbanub tummafs? RKaebealujel oinufs
mwiga l{htne waita, et tapetu punas teda cluaja, feft maailm armastab pa:
tubabetfejaib, — of ta feda ¢i teinub, e rddgi tema wastu, waid juft tema
Poolt.”

LHivea faiteia! Wabanbaqge fatfestufi!” ’

RKobtu eesistufa fnab wiifid faitsja feqabusfe. Ta ofi fuft fathimud
boogu — ja nﬁﬁg’ felline hoolimaty mwabelefegamine! Oma agarufes fa
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polnud mdrganud, et Fobtuteenri faatel ofi faafi -astunud friminaalamets
nif, feg hoidis Faes waifeft fohrovit,

nanh — palun,” fogeles faitsin ja punastas pabameeleft.

Wahepeal oli fohtumif fonelnud friminalistiga ja  niifd pssrdus ta
jafle rabwa poole:

»Mul on teata jirgmift: Eriminaalpolitfei on peajnama pakfide hoiu=
Eobaft fetdnud fobrori, mig Fuulub faebealufele .. .

Wera Komwalsfajo funlatad. E3matordielt protiesfi festel elawn:d ta
tlme ja ta ligutufed muutufid Earfituls.

Chmunult filmitfed ta waifeft fobnovit, mille Priminaalametnif oli afes
tanut fobtu cedidtuja ctte.

pon wiimalif,” jatfas Fobtunif, ,et Pobwer fifalbab materiafe, mis felz
gitak  ‘facbealufe fa Grigovi Mibailowi wabheforda.”

Wera Kowalslaja toufié aeglafelt, nagu Fjubs Pobwer tedba falapdrafe
jtuga enda poole. Ta filmab waatafid tardunult ja ta juunurgad tdmble=
fit. Ta ndts waitlewat hirmuft waitluft. :

Kobtunifu ndudel fatfestati Paitsja Fipe niiid fenifs fui fobug off
tutmunut fobrort fifmga. > : :

pHirea inspeftor, amage fober!” Eisfis fobtu cesistuja Priminaalz
ametnifiu,

»&i!" folag QPP bititd 166{ faalf.

Kioifide pilqud pddrbufid facbealufele, fes niiiid toetas barjddrile, ndqu
moo'nrunut bivmuft, filmis meeleheite belf. Uhastufes forbas ta uuesti:
#Cil¥ : :

Kaitsja oli jifle faranub pidti. Niiiid fofistas ta midagi Facbealufele
ja witmane maatas talle erutatult. -~

€aalig pubfes fegadus. Arritatult Farjuti [@bifeqi, moned pealtwaataiad
olit ttusnul iileg, ajalebtebe Piviafaatiate tdaitefulepead Erabifefit metfifu
fiirufeqa iile paberi. Sobatud ,fomu’ ofi fdes!

€ii¢ Folifeg Pohtunibu fell ja forraqa malitfes faalig idfle fiigam maifus.

Kuid fee festig ainult witnu. Niipea Pui Faitdja teatad, et Eaebealune
on malmié f5ife feletama, alqas tribitiinidel Hfa uuesti. Ndfle ofi Fobtu
eesigtuia daeba ESlistamifeqa funnitud rabmwaft rabule futfuma.

RKaitsia oft ijegt fillatatud. Sofistanud fille witmu Wera Komwalsbajoga,
fitle¢ ta nitiid: ¥

»Racbealune palub Forget fobut, et ta Tobwer awatals alles parait
tema feletuft.”

Profurdr nacratagd pilfamwalt.

»fKag Facbealune famatfeb Fobtuforba muuta? Protestin Faitdja ette=
pancfu magtu.?

#Etig et laufu ma ainuftti dna!” farjug Wera Kowalsfaja.

~Kebug ei lafe enbale amalbada furmet,” wastag vrofurdr ja podrdus
fiig ecgighuia poole: ,Mouan, et Pobyver amatafs fohe!”

;i‘mltwantaiatc teibitiinil alqag roaidlus uue Hooga, fijati ja Eavjuti
labifeat.

WProtedtin wenfurRel daawd sasdtn 4 Paring abmofaat, Greitufeft bunes
tates. ,Palun Fohut minu cftepanef wastu wotta.”
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Agjatult manitfeg eedistuin fa Pell vahule. Publf off tdfest! unustanud
forea, Lavmati, zhestifuleeriti clawalt, paljud olid pitstt favanub, et (Ghe-
neda fobtulauale. Ajafivianifut téstafic palawifulife hooga ja ifegt mwans
nutatut meeste wabel oli teffinud fge waibdlus,

Alles Fut fobtu eedistuja dbwarbas publifu [aalift wdla faata, rahu=
nefit meeled tweidt ja oma muljeid awaldati niiitd weel ainult jofinal.

Deolewalt fa encjefindlalt podrous folitu eesistuja profurbri poole:

pHdrea profurdy, arman fegutferwat diglufe bumibes, riffumata fobtus
forda, ful tdidan Facbealufe foomwi fa annan talle nitid jona. Wpufs e
lihe meil fobrori fifu ju faotfi!¥

Riitere pomin teibiifinil jdvanes ta {nabele.

Slqu fehitabes tdufig profurdr:

»Slen faugel felleft, et armustada Fobtupibamife Forda,” mwastas ta mwii=
fafalt, fwd ilmfestt wibafelt, ,futd fititdistajana pean {idma oma arma=
mif¢ juure.”

RKacbealune Eoneles jille Faitsjaga. Witmafe pofed dhetafit palawifuliz
felt, fwr ta niiid vuestt palug fona:

nSRacbealuje jeletujele tugenetes olen funnitud fdrget fohut paluma, et
fobtuistung fuulutatals finnifefs!”

Ja ta lifas weel rea paragrabmwe.

NiUT algas tribiifinidel  pirid metfie moll. Kavjuti l@bifeai, trambrti
falau ja Eaitéia aabregfil lenbas ifeqr lubamatuid jdimufenu.

Ka afabivianife loua ddres ralitfed drerous fa pinewa humwiga idlgifid
lebteve Fivjajaatiad fobtu cesistujat, Fes taas baavas fella ja enerqilifelt
tolistas,

Silmapilf rabunes faal,

C“:elg_clt fa vabulifult fostis Fobtunifu Haal:

i [’,"ﬁ;mwi“ ettepanct on wastu woetud. Kobtuistung on Fuulutatud fin=
nifefs.”

Kohe amafid Fobtuteenrid fuured tiibubfed. Wastumeelfelt lahfus pub-
lit oma Folitabelt, feegi ei tahtnud lahfuda nitiid, fus faabug juft ponewam
moment. ..

Aga fobtuteentid Piirustafid rvabwaft, miffatalt, fuid Fndlalt palufid
nat E5ifi wiljuda jaalift.

Ra ajativjanifud olid pettunud. K nad {5oftfid niiiid telefonide juure,
et tommetufesfe jubtunuft teatada.

Weel ubfe mwabelt heideti Pacbealufele mwitmafeid pilfe.

Waewu malitfebes nma drewuft jeifis Wera Kowalstaia iffa weel ene
bifes boiafus, Puulates abmwofaati, fes Hrvitatult piiidis talle mibagi fels
gefs teha.

fa tunnistajad olid tdusnud piisti. Kaheldes wabtifid nad ringi.

»Tunnidtaial ootamwad mwiljag uue Fortaldufeni,” iitleg Fobtu cfimees.

RKuulefalt wiliufid nad faalift, nente feas fa fa, fed pilawan ofiis
oma ema publifu bulgaft. Teentid fulgefid juba uffi ja ainult (Effitud wiiz
Witafit weel. Nenbe jeas fa Lifa ema. Ta noogutas Ufale ia jargnes . fiig
teisiele foridori. ;

Retle fostis weel erutatud hadlte fuminat, fiis i faalis EBIf mwaifjcfs.

v



Racbealune, teil on {ona,” laujus Pobiu eesistuja, fa ta haal Fafad
fuures ja tithjasd ruumid wastu.

Wera SKowalsfaja ilme oli muutunud. Ta pilf ofi fuunatud faugu-
fesfe nagu ndets ta ndgemuft. Ta fded olid Eramplifult ristis ja tal ofi
rasfe leida fobiwaid f3nu. Tafa, peaaequ olatult algas ta jutustuft oma
clufi, oma armastufeft, oma Pannatusteft ja funreft hivmuft, ia Eoneldes
naeratas ta nufralt fa walulijelt.

\

it sfa.

1.

Racbealune Wera Komwalsfaja polnud alati olnud mwarictee-(auljanna,
Fes wiletfa tafu eeft off junnitud efinema fabareedes ja tantfulofaalides.
RKafstiimmend aastat enne oma protjesfi, 1912, a., ta oli olnud Warsfamwi
ooperi Fuulud lauljanna. Jfus noor nein feifis euroopalify Fuulfufe (Gwel
ja oma Baruldafelt fauni ja Eolawa hidlega ning wdluwe wélimufega oli
ta Warsfawi ooperi jumaldatud tdhefs. See ofi Werale {dirawa edu ja
biilgamwate wbitude aeg ja ta armastas oma clufutiet, mis talle feni ofi
toonud mwaid dnne, Fiiret tdufu ja QDI lugupidamifl.

Koif ta Folleegid jo Warsfarwi publit fabhetfefid mwiga, fui felqus, ct
Wera famwatfeh alatifefs labfuda lawalt, Ooperi dDireftori palmed ega teifed
biilgamwad paffumifed ei juutnud fBigutada ta otfuft. RUdifelt teati Fa pdh-
juft, mifs Wera Fatfestas oma lawalife Favjddrei ja fes tundfid meeft, fellega
ta fawatfes abiclluda, ¢i imestanud nii wiga, et Wera celistas maiﬁct
perefonnaclu teatri elemufele, feft rittmeister Boris Kirow ofi Bavuldafelt
fiimpaatne ja Fena mees.

MWera Kowalstaja, fes 0sfas 1dmfateqn olla td3mus, ofi oma [oo:
mufelt fiisti tdfine ja tagafiboidlit naine, Feg Edigi oma clufutjega feotud
fiufatustele ofi fuutnud mastu panna. Sa ta teadis, et tema fuurimals
onnefs ofi fiisfi ainult eflu armastatud mehe Forwal.

Wiimafel Hooajal ofi Wera RKowalsfaje  foamutanud fuurima edu
Grigori Mibailowi iibhewaatufelifes ooperis ,Mazurka’s”.

Grigori Mibailow oli tol Porral noor edafipitiidlif heliloofa, Felle nimi
»Masurfaga® ofi faanud {ileds funtufs,

funa ,Maguefa” talwe [G61 off publifu feas leidnud mwaimustatud
mwastuwstty, walis Wera felle ooperi fa oma [(ahtumisetendufefs. Ja
weel ford fujuned ,Magurfa” biflgamwals fuurfiindmufets.

Grigort Mibailow jubatas ife orfefirit ja ta tegi feba foqu oma Fabe:
fiimnefabeaastaje noormehe jilewoolawa temperamendi fa Firglifu an:
bumufega. Doper [Bpped [Bifuspiibaga poola talus.

Wera wiimane fuur aaria arencs Fitfestamwald masurfals, tollefs, mis
Mihatlowile biljem toi maatlmafunliuje.

Wiimaft fordba laulid Wera feba aaviat, waimustubes ife ja waimus:

Aa) .
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+Ema ohver®, %

tabes teifi. Jialgi warem polnud ta laulnub nii faunilt fa wilumalt fui
tol mwiimajel Shtul Warsfawi voperis. Loendamatud fordt tuli tal iffi
ja Mibailowi Edrwal ilmubda lamwale, et tinada publifut. Ja lawa ofi Fui
lillebe meri.

Rauduffe taga, mis wiis lamwalt garderoohidesie, ootafid Werat ta
folleeqid. Sa fui ta ilmus fdbdelerana dnneft fa eduft, fimbritfeti teda
taafl Fiilfeft.

notwaline, MWera, — fa olid fuurepdrane!”

»€ga fa mweel dra e [Ehe? Fadd mweel natufefels fila?4

Solleegide fobraliffus (iigutas Werat. Ta oli Foigign basti (@i faas
nud ja fabfumine polnud tal ferge. Aga pracgu oofas ta oma peigmeeit.

oPean Biivesti itmber rifetuma,” fitles ta. ,Uga péraf tulen mweel mweiz
Difefefs tefe hulfa.” :

Garderoobis istug Wera noor [dbratar Wanba, habras Blond olend.
Ta Fandis weel poola rabmwugriibeid, milledes ta sia ofi efinenud tantfit=
fiieenis. Ta niis muvelifuna, Fuid ta naevatas Werale, pititdes oma nuf-
ruft marjata.

Wera fitleles teda.

»INi8 fa iitled, Wanbda, fas nad pole ligutamalt head minu mwagtu?¥

Wera peegli ees feifis fuur imeilus (illeform, mille peigmees ofi faatz
nud falle juba enne etenbuft.

Wera hatfas piihfima minki ndolt, Wanba aga istus madalale {dtile
fo waatas oma Fuuljale Eolleegile mbtlifult otia.

»Ras ful pole fabju teatrift labfuda?” Fifis ta tofa.

»2Bigagi,” wastag Wera. \

nUga ftish loobud fa Edigeft, oma ebuff, oma biilgawaft tulewitufi?”
imestas Wanda. ;Ma ef juuda libtialt fujutella, et oled wiimaft forda
fiin, et fa {ialgi ef feifa enam lawall”

#30b, Wanda, fee on [pp.”

pSut fa ainult ei fabetfe,” fonas Wanda Pabeldes.

€1 ttalgi!” bitiidis MWera riomialt. ,Sa ef aima fu fui Snnelif ofen!?

»Toepooleft Fabestan find,” ohfas Wanba,

Niiiid alles mirfag Wera fobratari Purba ilmet,

nRas teil Mibailowiga on iffa mweel avufaamatufi?” Fifie Wera.

n&a need on mdsdas,” nacratas Wanda Hbestunult, ,KEiE on otfas.
Za ef nde mind enam iilbje ega rddgi minuga fona., . #

Weral oli Wandaft Fabju, age ta ef jBubnud teda lobutada, feft paras
fasti amati uts, .

ulfia ofi Grigori Mibailomw fa ta nacratad oma wolumamat naeras
tuft. Noor Belilooja ofi filmapaiftwalt {us mees. Ta walget Forget 1 upa
vaamifid filfimugtad fuufied fo tumebad mwureud tegid ta mwanemafé Fui
ta tegelifult ofi. Ja tal ofib fuured ilufad filmad, mig osfafit naqu ofje
fitdamesfe mandata. Polnud fiis ime, et ta Garmifelt meeldis naietefe.

Wanba toufis Firmesti ja astus temale wastu, Waib-olla ta arrvas
Poquni, et Mibailow tuli tema piraft o tema vilauft ofi ndba, ¢t ta off
mwalmis Mibailowile anbestama FSE. Polnud fir mwdimalie, et tome ars
mastus ofi juba mdddas, et ESF tema mwanbded fa tootufed olid  ofnud
waid filmapilgu tujufs,



Kui Mibailow marfas Wanbdat, fiingistus ta ifme in igamwufe wari
fibifed iile ta ndo. Muidugi, ta oli armastanud feda tiidrutut, aga niiid
oli ta temaft titdinenud. Pealegi polnud Wanba evilifelt ilus, Warsjawis
leibug palju faunimaib naifi, fes ofid @nnelifud Pui tema jumaties neile
podrata tihelepanu.

Ta mwaatas Wandaft modda fa laufus fahedalt:

,Zabatfin MWera Pamwlownaga ffi Eonelda.”

anda [oostis Fiivesti toaft, e warjata filmi malgumwaid pifaraibd.

Grigori Mibailow ei heitnud tema poole pilfugi, naevatades fuudles
ta MWera fitt fa {itles drna etteheitega:

»Pole dige teift, et biilgate meid.” ]

#3a teift pole dige, et Fobtlete nii halwasti wiifeft Wandat!” mwastas
TWera. .

Girigori Mibailor Fibrutas pabafelt fulme.

»Za on igaw, fee titbruf .. .” iitles ta pdlastamalt.

Mera feadis tema avmulugufid hast. MNeift oli teatrid fageli juttu.
Pilfamwalt wastad ta: :

,Arman, et teie meeleft on igaw iga naine, Feba ofete roffem Pui
paar Forba ndinub. Urmestabes teie fubete liihifeft feftrouft.. ¥

Mera,” meelijtles Mibailow, ,oma lahtumife Shtul olete minu wasty
nit paba.,, /-

Ta aectus Wevale lihemale.

yZcate fu waga hidsti, et on olemas waid #F8 naine, felle piraft olen
mwalmig unustama SIiE teifed!”

MWera nacris helebalt.

,Grigori Aletjandbrowitfly, feba ma Il e ufu!l”

ﬁﬁa podrmata temale fuuremat tihelepanu, jatfas Wera ndo pubastas
mift.

Mibailors astus tema tooli taba ja MWera ndgi tema palumwaib filmi
eeqlis.

5 g,,.ﬂas teie ¢f tea, Puidag teid fumaldan?”

Sec 13f8 fuba fiiale, Wera pabandad tofifelt.

S Miflefs jadrane ming?” noomis ta Purjalt. ,Tunnen teie armunud
meeleolufid. .. Ja pml_e%i teate ju wiga Hist, et armastan teift.”

Rittmeister Kivow,? teatad feener.

Mera ruttad oma peiqmebele mwasdty, unustades Mibailori” Hoopis,
fes taqafiboidlifult astus Formwale.

,Grigori Aleffandrowitilh — fee ofi tdesti ofwaline Bhtu,” termwitas
teba RKivomw.

JArge tinage mind, hirea rittmeister!” wastas Mihailoro galantfe
fummarbufeqa Wera poole ja wiliug fiis farmesti garderoobift.

PBorig Kirow fiileles Wetat ja fuudles teda.

SRallim,” fitfes ta, ,faulfid tina ilufomini fui Punaqi warem. RKars
ban, et igatfed hiljem lamwale tagafi, tunned puuduft oma Punstift?”

,Sinut naifena?” naeris PWera tafa ja onnelifult.

WBorig filitad ta pead.

,Rabel on mul birm, et nduan finult lig palfu, Wera. Aga olen nii
fuue egoift, et tahan find Hoida ainult endale!”



Wera fulges filmad, fuubdles teda anduralt.

436 mna fardan, et juudan julle patfuda lilg wibe. . .”

Kaua jeifid nad tummalt, fiig istus Wera jalle peegli ette.

RKirow fitiitas figareti jo fommus mbtteisfe fiiwenenult tuba mdsda
ebafi-tagafi.

#Zeab fa,” feijatas ta atfi Wera ces, ,et tundfin alati podraft avmus
fabedufe pitna, fui nigin find lawal Eellegi embujes ...

Mera ofi feda mirganud, fuid RKirow polnud oma tunneteft marem
funagi fonelnud.

»3a nitid fa oled vahul? Fifis Wera Eelmifalt.

Mebe filmad [6id fivama, ta Paclustad teda uuesti.

,Wera— ma ¢ jdua oodata, Fus meil on oma forter... fus oleme
Babelefi. .. jo meid mibagi enam ei labutal”

2.

MWarsti paraft feda abiellufid nad. Ja fee off dnnelif abielu. Kivow ofi
tubli obmwitfer, felleft pidafid lugu nii filemad fui fa alamad, fo Wera ofi
oma mebe drn abifaafa fo tvuu jdbratar. Fialgt ef wallanud teda igatjus
lawa javele ja ainult barmwa Fobtas ta oma endifi folleege, fa Pui ta
aasta biljem fiinnitas lapfe, fiis ndig talle, et maailmas ei faa enam fuus
remat dnne olla. i

Siis fanbus 1914, a. suguft jo pubfes Maailmafdda. Rittmeister
RKirow oli efimefi, fes oma wdaeofaga jaabeti vindele. Lwabfumine natfeft ja
lapfeft Pujunes posrafeft ragbefs, feft fee oli nende efimene bitwastijatt,
RNii Weera fui BVorig olid weendbunud, et {6da (Bpeb marsti, Fuid ometi
tohus noort naift painaw hirm, et ta ndeb oma meeft wiimaft forda.

%o ta aimbug ei petnud teba. RKuigi Boris posrdus elufana  [Hiaft
tagafi, oli nende tdiuslif dnn ometi igamefefs misdas.

Algul ndis Bill, et tema Partufed ef tditu. Vorid Frjutad fageli ja-
?t;ollimata alalifeft mureft tema pdvaft elag MWera fiiski wordlemifi dnnes
ifult.

Ta hoidbus mweel robhfem feltsfonnaft cemale ja piibendas end tdiesti
oma lapfele, felle Biive areng walmistas talle fuurt rddmu.

file poolteife aasta Festis fuba {3da ja  Boris polnud iffa weel jaanud
pubfuft. Jgawifuna funbus aeq, mis nad ofid fifsteifeft cemal.

Mirtfis 1916. a. baigestus laps. Dode Faupa walwas Wera oma tiits
relefe woodi juures, tundes tema pavaft pooraft birmu, Fuigi arft Pinnis
tas, et teqemift olewat mwdga barilifu lastehaiguiega.

Idepooleft paranes lapfe termis Fiivesti, fuid fee ei vabustanud Werat.
RKouane iffinbus ofi teinud ta ndrwilifets ja Pergedti drritumals ja ta Fars
tis, et lapfega wadis fiish mweel midagi jubtuda. See wibastas [Spufs
avéti, wana head perefonmafdpra. '

»Lapfel pole enam mibagi wiga,” Finnitas ta tofifelt. ,Teil pole md=
tet muretfedal”

S Ma ei tea fiighi. . .“ laufus Wera mbtlifult. ,Cile Shtul [(Aififid ta
filmad nagu palamwitus....”



»2aps on termwe!” forbag arf fa filmitfes fiis uurimalt Wera Fabwatut
niagu. ,AUga tete terng jitab joomida, MWera Pamlomwna. Hoolitiete enda
eeft liig wabe. Mis rindel uudift? Kas teie abitaafa on Bivjutanud 24

n3ab, alles hiljuti jamn firja. Boris niib oma eluga enam=wibem ra=
bul olewat.”

»Euurepdrane,” pomijes arft ja fui nad wiljufid lastetoafl, posrous
ta pians tdjije noomitujega MWera poole:

»Ma el miista teid, Wera Pawlowna! Mifs elate erafuna? Mits
arbate inimefi ja jeltsfonda? laline mure oma lapfe fa mebe piraft
vifub ainulf teie ndvwe. Olefe fiig tundlit fa Fui te laps ford aemwastab,
fiis mbtlete Fobe, et ta jureh!“

MWera wopatas fobhfudes.

Arft hatfas nacrma.

pNiete niiiitd — fas mul pole digus?” Tlaufus ta fobralifult. njegi
nalja e talu te enam! i, nii ef tohi fee Eestal Peate otfima  ajamiidet
jo wabelduft!«

Ja fui Wera ta weidi hiljem faatis ¢,..usfe, Fordas ta mantlit felga
tomumates uuesti: 7

»Hrge unustage, et wilgnete fa endale midagi! Looutjege  meidi, liiz
fuge mimeste feas ja te ndete, et fartustefs ja hirmufs pole mingit poh=
juft! Cooban, et Fobtan teid marsti fufagil feltsfonnas, Nagemifenil¥

{itji jaades motijEles Wera faug. Urstil wdis olla digus. Ta oli
tdestt wiga ndrmiline ja rhutud meeleolus. Sa felleft polnud Eafu ei
Borifil ega ta waifefel tiiteel. Aga teifeltpoolt polnud tal wabematli bumi
mwddraste inimeste mwastu! Woi tefifs fee jalle, fui ta teistega Foffu
puutufs?

Lastetuppa tagafi minnes lariges Weva pilf lauale, fus feifis mweel awa=
matult hommifune pojt.

Ta ofi fatnud £ finnapaifa, fui ta ndgi, et faabunud Firjabeft ef tul-
nub Gf6fi rvindelt. Niilid age waldas teda Ferge uudishimu ja  ta gwas
fimbrifu, mig lebas teiste peal. See fifaldas Butfet famal dhtul tormuwale
ballile, mille forvalbas Warsfamwi Funftnitfond {oiainmaliibide heals.

Wera ridmustas, et ta endifed folleeqid polnud teda meel unustanud.
Detbe EhEles ta, fiis ofi ta offus findel: tina Shtul [aheb ta ballile!
Kutfe faabus juft parajal filmapilqul. ..

Zeenifa oli wiga iillatatud, tui Wera teba Fistis Bapift wdtta ta unema
ohtufledi.

3.

Mani tund hiljem fommus Wera »Grand=hotelli” laiafl trenift iiles.
Saali ldwel feifatas ta dllatunult: fellift elawat meeleolu ia fddrafeid ub=
feit dhtufleite polefs ta tTesti teabnud vodata! O raske oletada, et fus
fagil — ja mitte wiga Faugel — millas werine j50a. Clegantfete baa=
mide fa fraftibes harrabe feas fiifus ainult fiin=feal mani ohiwfer oma ta-
gajiboidlifus munbdris.

Werale tundus fimbrus weidi wddrastamana in betfe Eabeties ta juba,
et ta fildje ofi tulnud fiia.



Orfester [Dpetas parajasti ulje walfi ja nititd jalutafid paarid parfetil.

Otfiwalt waatag Wera ringi ja fefund hiljem mdarfas teda ritbm ta en=
bifi folleege, fes Eobe juubeldades {imbritiefid noort naift, fes mwalgufeft
ia faraft oli weel natufe uimane.

MWerat iillatas ja liigutas |oprade {iidemlif wastuwdtt. Ta oli jubs
armwanud, ¢t teba on ammu unustatud.

#Rut tove, et tulib!

Sut bea fa wilja nded!”

pule, 18ty meie lauda .., .

Ja ta tdmumati laua Gdrbe, mis afetfes faali nurgas.

HNED fa meie Hieft enam el pidfe!” dhwarbati teba naerdbes.

»Pead meile nitiid jutustama endaft ja oma efuft...”

Naljatades jo naerdes wotfid nad laua ddres istet.

»Bera terivijels!” Eolijefid Haafid. -

Fal tult wastata (oendamatuile Hifimustele.

Mida teeb finu laps?”

»On ta poifs wdi tiidruf? Kas ta ridgib juba?

JRug on fu mees? M8 to teeh?2¥

Witmals {ai fa Wera wastatas

»Ta on vindel. Ja fenint terme.”

Ja fits jutustati talle uudifeid teatri-maailmaft.

oKas tead, et Wanda on wabhepeal fa abiellunud?¥

nRas tead, mits pole ,Mazurfat” enam Fordagi mingitub? Keegi ei
fitiini jelles nii Eoraele fui fina. Tarnowsfaja Latfetas Hill fauq, aga teba
¢i lastud fawale. Kardeti fEandaali.  Hellitafid ju publifu hirmijastt dral

yMazurfal’ — Kui ammu fee oli! Werale meenus ta labfumife eten:
dus ja talle ndis, nagu Puulefd ta jille Bibuamalduste tormi... Mis oli
wabepeal faanud Grigori Mibailowift?

Temale tundmatud niitlejad fa lauljad fihinefid nenbe jeltsfonnaga fa
tahelepanu fubiti mujale. RNaerdi, Fifatt, (Fobiti.

yTinane pidu on [htfalt oimaline!”

p3argmine tants fuulub mulle. . .”

2 Tehtud!  Me tantfime Foif.. .Y ‘

»Ruulafe ometi feda walsfi! See junnib tantfimal.. .

Wera istus rodmfate inimeste feas, oli heas tujus, Fuid ometi eralbas
teda mibagqi teisteft. Kui pealisfaudne oli (Bpubs nende inimeste elu, fes
nii hast osfafid nautida balli clemuft! MNida teadfid nemad waitjeft pe:
vefonnadnneft, tolleft juureft rabuft, mida fifendab armastug oma mebe ja
lapfe wastu!  Aga ometi tundis Wera, et tvesti oli hea wabel jille (Bbus
fas feltstonnas mwiibida.

Metfitult uljad helid Haljufid (Ebi jaali.

Magurfal
; l&)’tBBmué fumin (abis jaali. K5if fargafid iiles fa ruttafid tantjupars
etile.

s 2ore — mazurfa! Wabanda, Wera .. .

,MWabanda, Wera!  Lubafin juba warem . ..”

Kbigil daamidel olib juba Famwalerid, digemini Edigil Harvadel daamid,
feit 15ja aja tottu olid naifed fuures iilefaalus.
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Javgmifel hetfel igtus Wera itffi fauas. Ta ofi himmastunud ja mweidi
folmatud. Kui furesti jdid mimejed wodrals, fui neid ndgid nii harwa!

fas olefs tema bhiflgepdewil jubtunub, et teda olefs: magurfe ajal jies

tub iffi?

Uga ta nacratad fobe... Ta ife oli walinud oma praegufe ofa...
Ja ta ofi rabul oma eluga. ..

Uga fiiski! Millal tantfis ta wiimati? Ja Puidas fee magurfa otfe
Fistus faaja ... Unistades filmitfes ta patfetil Eeerlemaid paare.

»Tobin ma paluda?” #5lag GEFH tuttamw badal tema Edrmwal,

Wera ehmus, podrdug fimber,

»Origori UleFjanbdromwitih!«

Mibailow feifis tema ces. Wera ei oletanud, et Fa tema on  balfil.
RNoor heliloofa oli wabepeal jaanud Fyulfals. Oma tamwalife woiduta nag:
tatufega fummardus ta fa fuudles Mera Fitt. Ta mwaatad temale jliga=
walt filmi, imetledes, mdlubes, nagu itfa,

pZdnan teid, et tulite,” iitles ta tafa.

»Mits tinate mind?¥ PFiifis Wera imestades.

Grigori Mibailow wailis wiiwy. Siis wastas ta jdllegi tafa, Puid
rdhutades iga fona:

,Selleparaft, et faatfin teile Putfe.” -

Wera ofi ni iillatatud, et ta efimefel pilgul ei foanud ara.

nete olite fee?”

Grigori Mibailow ofi folwatud. Ta ilme ofi Haawunud ja tuidagi
waga naliafag, fui ta murelifult Fifis:

»Raé olete nitfid pettunud¥

#€1” naevis Wera. , Rodmustun, et te pole mind weel unustanud !

Ja fel filmapilgul ndig talle, et Mibailomw ofi ddnud enbdifefs hellitas
tud ja feraemeeliefs poifufs, Pes ta ofi olnud warem.

Mibailowit ridmustas Wera mastus waga. Ta filmad Hid fdrama ja

ta nacratas jille. Magurfa haarawad helid meelitafid ja Biufafio. Mibaiz
low ofutag parfetile ja fordag paliet:

aRas tantfime?# ;

Dette tohtles Wera mweel. Talle meenus nende witmne Eonelus ia fee
naqu botatas teba . . .

wZeie e tobi Feelbudba, Wera,” anus Mibailor. »Mazurfaga lahPue
fime. masurfa ajal fobtafime jille. . ¥

Wera rwaatad tema tumebaisfe filmisfe ja fiig fammufid nad foos pars
Petile, Fug tuttamwad neid termitafid elamate bitiictega.

Lemperamentne tants baaras Wevat. Ta ofi Fiiveft liifumifeft fa muu-
fifabelideft nagu wilutud, nagu joobnud. RKa Grigori Mibailowi Fitfes:
tag mazurfa. :

Subuslifult libifes Wera pill wiga elegantfelt rifetatud fuurefasmwuli=
fele blondile naifele, Fes teda tigedalt filmitfes. Ta nigu oli lai ja Faunis
fabmwatu.

»fa GEfi jdetud!” matles Wera ia  daami paba tufu tegi talle nalja.
Aga fiis taipas ta &FH, mil too naine fuft teda nii paba?fllt mwaatles:
Grigori Mibailow oli jddnud endifets! MNoor naine nais Weras fartwat
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uut woiftlejat ja Mibailowi ffiwiifafas fo fiisk tuttawlif Kitumine ainult
Einnitas tema fartuft.

JWera nacratad itlcolewalt. Too blond naine et tarwitjenud tema pa:
roft Hill hirmu tunda! K3if ofi waid ming! Tol forral ¢t aimanud ta
meel, Pui Fiivesti odig mang muutuda Subfels toelifufets, tui obtlit ofi fee
Mibailow . ..

Kitfimalt waatas Wera Mibailowile offa jo jubtis tema tdhelepanu oma
woiftlejale”. Mibailow beitis talle Hire pilgu ja noor Blond naine fadus
pealtmaatajate ridabeft.

Wera muigas pilfawalt, Jille ks ohwer! Mihailow Eehitas dlgu ia
tantfis ebafi, nagu polefs mibagi jubtunud.

@iis waifis muufifa ja tantfupaarid pddrdufid oma Fohtadele tagafi.

Hingeldabed {dudis fa MWera oma Folleegide laubda. Mazurfa oli teda
fummalifelt haaranud fa erutanud. Meeldimalt wafinult toetus ta feliaga
wastu tugitooli leeni,

Qifumatult feifis Grigori Mihailow tema ees, falapdrvane naeratus
_ buutil, ja waatles teda Qffifilmi. Siig ilmus tema ¥drmwale djane blond

naine. Ta waatles jille jdifelt Werat fa pddrdus fiis evafordie fiidamlit:
fufega Grigori Mibailowi poole. Ol mirgata, et ta tahtis Eoigile ja eviti
MWerale ndidata, et fee mees Fuulud temale.

»Grigori Alefjandromwitih,” algas ta Lelmifalt jonnides, ,aga fdrgmine
tants on minu pavalt!¥

Pahameele wari [ibifes iife Mibailowi nio.

nah, muidbugi!”

Blondiin ofutas natufe Pramplifult Wevale ja fitles:

JRas fa ei efitlels mind daamile?”

yHea Bl wastas Grigori Mibailow mweidi fegafelt.

,See on meie waite Kfenia,” tutmwustas ta, ,ooperi uud liige — proua
Kirow.”

Wera ulatad talle [Sbralifult tde, Kfenia pomifes: ,MWiga rFdmustar,”
Buib ta pilf waljendas hoopis midagi muud.

Miiiid peame Weraga fallendgemife pubul Haafid Foffu [Hdmal¥ Hitiis
big Mibailow, et [Bpetada piinliffu fieeni.

»Muidugi, muidugi!”

»Rag feedi ei nde Felnerit?”

SRelner! Kefner! Kelner” Farjufid niiiid #5iF foorid jo Wera  pubfesd
heledalt naerma.

&iis fegas end Grigori Mibailow mwabele.

»Silmapilt — tabaffin pidada fonet!¥

#Oboo!” Biridfid teifed imestades. :

oRabu!  Grigori Alefandrowitih tahab Eoneldal”

Pittamifi watbug fiva.

Mibailomw heitis Werale weel naeratamwa pilqy, fiid algad ta:

,Minu daamid fa harrad! RKuna fiin wiletfag onnis ef leidu ijeqi Pels
g:;it, 'fes telofs janustele juua, fiis teen ‘ettepanctu fiit Subuste ucfaft lah=

afa...

,Aqa mits 82 imestati (Abifeqi.

»See on ju mBttetu! Siin on [Bhus!”



Paludes rahu, t5stis Mibailomw molemad Paed.

pArge fatfestage mind! Teen ettepanctu lahFuda fiit ja Forraldada
minu fuures foduje balli Wera Pawlowna tagafitulefu aubs!

»Oraawo! Sunvepdrane mdte!” ‘

SKBiE toufid ritfinal, waimustatud ettepanctuft. Uinult Kjeniale ei niis
nud fee pormugi meeldimat.

fa Wera Fabtles. Kas fawatfes Mibailomw felle Futfega midagi erilijt?

Mifs waatas ta temale nii imelifult otja?

»Ci, Wera, fina tuled faafal” mangufid teifed. ,Ei, dra piiiiagi poges
neda — wiime finu wigifi faafal”

Teiste [Bbufus naffas fa Werasfe ja Bpuls ta ndustus. Siié [didets
mitmes faanig Grigori Mibailowi Forteri ctte.

&

_ Warsti Eaitufid Filalifed fipris peremelelifult as)'rigort' Mibailomwi mood=
falt jo mugamwalt fijustatud tubades. Porandawaibad fifati Edrwale, Feegi
noormees i8tus flaweri ctte fa het? hiljem tantfiti fille Fdige (Ghufamas
meeleolus.

Kjenia oli algul piiitdnud perenaife ofa mangida, Fuid Mibailowi FHef
ja Eilm toon fundis teda tagafi tdmbuma. N {stus ta ki nurgas,
jilgides Werat armufadedate pilfudega.

Kui toodi lauale auraw punih, olid 5if Fobe jaol fa (Bl uuesti tai-
beti jalle Flaafe.

Ruum ofi nii mwiifefe {eltsfonna jaoks Fitfas fa palawus tefitas fanu.
Warsti awaldus fa punfhi mdju, hadled waljenefid, tidrufud Filjufid ja
Briigtafid ja fjeltsfond, felle tuju ofi feawutanud Havipunfti, eraldus mit:
mefs rithmats.

Ka Wera ofi {dprade funnil joonud rohfem Fui ta off fFawatfenud. Ta
pidi ESifidega Foffu [65ma, neil off fu nii hea meel, et ta wiibis jalle nende
hulgas, Naeratabes waatles ta [Bbufat asfelduft enda fimber ja tal ofi
Bummalifelt Ferge olfa.

APH Fatfes tantfumuufifa, minnes iile meloodials, mis faIIe oli nif
tuttamw.

f #Millels fee?” Hitiidfid tantfubimulifed. ,Mingi ometi midagi mood-
amat!¥ :

Wera t5etis pea jo waatas Elaweri poole. Seal istus Srigori Mibai-
low ja mingié oma unustamatut ,Magurfa? wiifi.

RKaratfejad maififid jo tummalt Puulati oimalift méngu.

Weva anbus tdiesti Eiitfestamwaile helidele, tafa fmifes ta Paafa ja iffa
tugerwvamats paifus temas foomw laulda. ..

Milestufed teatriptlweft ja eriti ta lahPumisdhtuft clustufid uuest ia
waldafid ta pddrafe jduga. ..

Jille podrdus muufita pshimotimi juire tagafi, abmwatledes, wiludes,
maimustades. Wera ef fuutnud enam waitida. Ta Pargas pitsti ja astus
Hameri juure.

Ja {iis loulis ta Grigori Mibailowi ilufamat laulu,
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PWera ei ndinud enam, fus ta ofi, fes i3tus Fameri ces, talle ndis, et
ta feifab jalle lamal, belgibeitjate walgujes, jadade filmapaaride vifttules.

Grigori Mihailow mangis uljalt ja faafatistumwalt, Eolleegid fordafid
laulu fooris. K5if olid walutud tema hiddleft, tema tlmeft, tema fiigowait
Funstimeeleft.

Muufita ritm muutus Firemafs fo Fiiremafs ja loul Dargnes metfis
Bufs tantfufs... .

Wiimasdte helide maifides puhfes taas watmustustorm. Sobrad fimbrit:
fefid Wevat, jurnfid tal fifi, imetlefid teda.

» U0, fallis, fui flus on ju baar!¥

s fabju, et fa pole enam teatrig!”

Hetfe tundis Wera toesti fabetjufl, et ta oft lahfunud lawalt. Kuid
Eabetjus festis waid filmapilgu — {iis meenufid talle jalle laps fa Boris
ja uus elu, mis oli talle toonud nii palju Snne. Ja tal tuli APE igatfus
Pobu javele. Meeleldi olefs ta [abPunud fobe.

Aga teda ei [ubatud felleft radfidagi, Keegi ofi wabepeal punfi Eaufi
toonud flaweri fuure, uuesti tiaidett flaafid ja E5if [5id jalle Wera terwifets.

Ninult Kfenia Hoidug Frmale.

Wera fattus tuffu. Ta tdnas naerdes Fiiduamwalduste cefl.

,Olete minu wastn nii fenadl!” iitled ta.

yule, Wera, jon!”

Jalle Fallati flaafid tdis jo Hoolimata tema protestideft, funniti Werat
Baafa jooma.

»Ci, jitfe ometi — olen juba parid joobnud!” puifles Wera naerdes
mwasty, wiibates tHrjumwalt.

n3a minuga el taba te fii¢ Poffu fifia, Wera Panlowna?¥

See oli Grigori Mihailow, Fed nilitd naeratabes feifis tema ces.

»Proofit! Wera Pawlomwnal?

»@rigori Uleffandrowitih — ef — ma testi ¢f juuba enam,” feletad
Wera, pooleldi tofifelt, pooleldi naliatades. ,Pidin Forraga nii palju joos
ma — fa ma pole felleqa barjunud!”

Ta pogenes wallatledes toa nurka, fuid Mihailomw firgnes talle.

#Aga, Wera!”

Paludes feifis ta tema ces ja piiitdig teda mojutadbs. Wera 8tug firs
jutusloua taka, fa pea ofi GFE uimane fa £5if ndig feerlemat ta fimber.

noepooleft, — olen purjus,” Ffordad ta naerdbes. ,MNim FHife juba
Fabhefordfelt!”

Keegi mingig juba jille @hufat tantfulugu.

Grigori Mihailow istug Wera ette Pirfutuslanale.

»2e ometi pole nii fiidametu, MWera,” fitfes Mibailow. ulatabed talle
taidetud Flaafi. ,Peame jooma oma fdllendqemisrddmu tahistamifefs!”

flaafid Blafid foffu. Mikailow Pummarbus Wera poole ja  waatas
talle imelifult paluma pilguga offa.

,Sindiqu teie tabtmine! Tanafe ohtu aufs!¥

MNad {5id mdlemad ja Mibailomw fundis Werat Haafi pShiani tibiens
bama.

Tala meile weel!” fasis Mibailonw Kfeniat, fed ofi [Ghenennud neile.

Werat iillatas tema ISE ja wali toon. Kfenia Fabwatas, wottis Mis
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bailowi Fdeft Flaafi, mahtis talle Hetfe tummalt otfa fa wirutas fiis Haaft
porandale, fus ta Flivifedes purunes.

Sona laufumata psdrdus Kfenia iimber fa joostis tantfimaift paarideft
mista labtife uffe poole. 2L5bus naer jaatis teda. -

»IMis fee tahendas?” Piifis Wera imestades. Ta ei faibanud enam,
mis toimug nendbe fimber. ,Mils on ta nii pabane? Kas ma folwafin
teba 2 .

#Uh mis . .. [apfif armufadedus!”

Ta wiipag iileolemalt, nagu foowides F3ife feda filmapilfielt unustada.
Za nigi ainult Werat, feda ta ihaldas, Feda ta ofi igatfenud feft faabdif, fui
ta teda tundis ja Fes talle alati oli olnud fdttefaamatu,

»Armufade . .. minule?” e tabtnud Wera usbuda.

Zal oli Fabju titbrufuft ja ta otfustas teba rahustaba, talle iitelda, et
armufadedufefd polnud wibematfi pobjuft.

Za toufie ja ruttas efifusfe. RKuid famal filmapilgul tormad Rienia
wilja, wibafelt paifates uffe enda javel Pinni,

Grigori Mibailow ofi Werale jargnenubd.

n2ulge, Wera,” iitles ta, ,eqa fee rumal wabejubtum ometi riffunud
teie tuju?”

TWerat waldas pisrane wifimus. RKuulefalt tuli ta tuppa tagefi fa
lastus tugitooli.

nUrwan, et pean niifid testi minema,” pomifes ta unifelt, ,olen pii=
ri$ uimane ...

Ja talle tunbdusg, nagu Peerlets F5if farusfelling tema fimber..

poin Bindlasti liig palju...” fofistas ta {a tal oli mwdga ebamdnus,

Abitult waatas ta ringi:

»Palun, miige mind foju, Grigori leBfandrowitfh!”

»fag tabate tdesti juba minna?2¥

Mibailow oli Fie pannubd tema piha fimber ja Puigi Wera ofi joobnud,
tundis ta fiisfi mebe iharuft. Tema pilf Fobutas Werat i ta otfustas
Biivesti labfuda,

Kuib fee oli fel shtul Wera mwitmne felge mate.

»Palun, [@heme nititd,” fitles ta ja toufis piisti.

Grigoril ef jadnud iile muud, fui tema foowi tdite. SKawalerlifuft
teba toetaded, talutas ta Wera toaft wilie.

»Biin ainult Wera Foju!” Hiliibis ta tantfijatele.

Reeqi Fiilalisteft ei laffnud end fegada. '

pS2ead B80! bitiiti neile javele. ,Tule Fiivesti tagafi. . .4 -

nNagemifeni, Wera! Naita end wabhel jille!¥

»Maqa bisti, Wera!”

&iig feifit nad efifus. Wera ofi wifinud, pédrafelt wifinud ...

Ta Puulis weel Mibailomi fulqewat uft. Toaft Fostis - tantfuloulu Pat:
Benbeit ja Wera fimifes tafa faafa.

Kuid fiis ndig talle manilm a6 mwiga naliofana ja ta  pabmates
nacrma.

Ta ndtfug vilwift — jalad ofid nii imelitult ndrgad ja ta pidi end toes
tama Mibailowi wastu, et mitte Puffuda,
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Naerdes wabastus meed temaft fa jittis ta feina najale feisma, ef ots
{iba mwarnaft teiste riiete alt tema mantlit.

nfag faame weel woorimehe, Grigovi Aletjandrowitih?% Fifis Wera
ohates ja piiiidis awada lauge, mis tundufid tinarasted. ,Tabafjin foju...
Fiivest:, Fitvesti foju .. .Y

Ta hadl farnles unife lapfe omale, ta tahtis ainult magaba, magada...

Za pddras pea finna poole, fubu off fadunud Mihailor, Fuid ta e ndis
nud teda enam — Poribor tema ees liifus afF, jeinad wanfufid fa tulid
Iahemale, .. : ;

Meeleheites fulges ta filmad, ta ei juutnud enam waadats, ta fartis
langeba mariferwate feinte alla.

H D el nde ma iildje midagi,” laufus ta waljusti,

Grigori Mibailow ofi jalle tema juures. Ta pani talle mantli dlga-
dele fo baaras ta Fae. Jdlle toetus ta tugemwasti fema wastu, tummalt
fammubdes tema formwal.

Kustil paifati uPs Finni fa fiis (G nad, iffa cbafi, ebafi...

Bera oli juba nii wimane, et ta ei mirganud enam midagi. Ta e
taibaxu;b ifegi, fus ta ofi ja Fubu teda wiidi. RKas nad itfa pofnud reel
waljas

Za igatfes farget jo Fiilma tolwedhPu, et Faineneda, toibudba. Kuid
nad FGifid ja Paifid, moddudes feinteft ja usteft, fuid tinamwale ei jdudbnud
nad itfa meel.

BWera ofi wiga wafinud, ta tuifus, fuutmata awada filmi,

»Rus me oleme?

nxulge aga, Wera,” ¥olas Fuskilt wiga Faugelt Grigori Mibailori Haal,
»Oleme fohe fihil.”

Seinad wubifefid neift mssda fa GLE tundbus Werale, nagu lendaks to-
butujuur ufs neile otfe wastu.

Ja fiis ndis talle, ef ta on metfas ... NRhtlafi meenus talle, et ta feda
mlcéastiffn ofi niinud pildil. Aga fus? Jo Puna? Ta ei wiitfinud mad-
telda. ..

&iis ldhenes jalle fee mastif ufs, amanes fa Fislus nad endasie, ‘

Ja imelif — nagu Pufagilt wiga fauaelt ja ometi itdna ligidalt Fostis
laulu ja Hlaafide olinat. Nabtamwasti huugafid ta Lrwab . ..

Ja fits ofi Forraga F5if wiga mwaibne. Hetlefs hajus ubu ta  filmabe
ees ja ta ndgi fuuet tuba, mille FesPel feifis [ai moodi.

Oli ta Fobus? Ta ei jdudnud mdtet Gpuni mdelda, feft falle Hatfas
tema fimber F3if tiitlema jo Peerlema fa ta wajus GffF  fiigawale . . . iffa
figemamale fa fiis holmas teda pilfane pimebus.

o%

fui facbealune MWera Komalstaia oma futustufega finnamaani {dubdis,
of funtnud ta enam ebafi vaitida. Malestus mosdunuft baaras teda woit:
matu hooga.

Mebed Pobtufaalis, fes teda olid fuulanud Easwawa Humwige, waatafid
talle niiiid otfa.



Lauljanna ofi peitnud pea Fatesfe ja Framplif nuuffumine wapustas
ta fcha.

Kaitsja fargas Fobe temn Edrmale ja piiidis teda rabustada.

Wannutatud mehed Eonelefid elawalt omamwabhel. Nabtawasti oli Fae-
bealufe jeletus neile awaldanud jiigamwat muljet.

Kobtu eesistuja pdorbus teiste Fobtunife poole:

»Arwan, et anname facbealufele rabunemi?zfﬁ weidi aega?¥

Ja tui teifed ndus olles noogutafid, Euulutas ta raljusti:

»Robus fatfestab protfesfi arutamife wiiels minutits!... Wabeft took-
fite facbealufele fload mwett,” pidrdus ta Fobtuteenri poole.

Wera Kowalsfaja oli wabepeal natufe toibunud. Avglitu pilguga  ti-
nas ta Fobtu cesistujat. &iis fulges ta Hetfels filmab.

Profurdr ofi jutustufe ajal Hfstsitfelt manginud oma pliiatfige. Niid
Foputas ta fannatamatult wasty lauda. :

pRacbealune, Ead faate nitiid jatfata?”

p3ah,” jofistas Wera Kowalstaja,

Za toufis aeglajelt, waifis weel wiimu fa jutustas fiis wifinud Haa-
Tega ebafi.

Kui Wera drfag fiigamaft uneft, foitis juba piew. Ta ajad enbd istu=
ifilc jo mirfas oma fuurets {illatufets, et ta ballifleidis (ebas mwiga laias
ingis.

Wafimus oli temaft uuesti wiimufl witmas ja ta langes {dlle pad-
jule tagafi. Kuid midagi wodrastas teda, KOIE oli fuidagt nii imelif, .,
Ta foondbas terrve oma tabteidu ja mweatas imestades rvingt.

Kus ta oli? SKuidas ofi ta fattunud fita?

£ibi allalastud Farbinate paistié tuppa hommifu himarnft, Shngi
wastas feifis piff fitfad peegel, felle fvwal ofi fapp fa edafi ritdewarn,
mille Hiljes rippus meesterabma itlifond. . .

MWera peas fuifus podrane malu, mis undis teda fulgema filmad.
Jtta bullemalt pofjus ta fiida fa ta pitlidis meenutaba, mis ofi fubtunubd
eclmifel Shtul ...

Ta mailetad felgesti, et Mibailow oli (ubanud teda foju feata, ta mi:-
letag fa, et mees ofi ulatanud talle mantli fa  pannud endale Fiibara
pibe, ja fii¢ olid nad [Gmud... Uga fubu? Mits e witnud Mibailonw
rooorimeeft? - Kuidbag fattus ta fila tuppa?. .. Selle tuba fee oli?

Teda chmatas ufje tafone Friuffumine, Ldmel jeifis Grigori Mihai-
loww cleganties hommiPmantlis, faelagd fall.

Nacratabes waatad ta Werale otfa.

prere hommifuft? 9Balia pubanud?¥

&iig fulges ta uffe enda idrel.

»Sus ma olen?” fogeles Wera.

Pitfamifi baffag ta tatpama ia teba waldas Eohutaw Hivm.

»Rus ma olen?” fordbad ta drvitatult.

Grigori Mibailow Fummardag nacratades ia rabulifult, nean puudu-
tafs fiifimus foige iqapderafemat asja, wastad ta:

~Rfus? — Minu junres!”

MWera fabwatas ega juutnud laufuda jone



87

»Aga, Wera, mis ful wiga?” Hifis Mibaiforw iillatubes fa astus talle
aeglafelt lahemale.

Nagu pitjeft rabatud fargns MWera jdrfult piisti ja waatas talle ahastu:
feft parant {ilmil otfa.

See ,fina” oli tabanubd teba piitfahoobing.

Kobutaw ofi jubtunud. Selle ainfa jonaga reetis end Mibailow. . .

»See on ju wdimatu. . .4 fogeles Wera (opuls.

Grigovi Mihailow [Ehenes talle nifid wdidurddmia ifmega.

" »Pdid ju ometi Fujagil magame. . .“ wastas ta rabulifult, nagu pos
lefs mibagi jubtunubd.

a firutas Ede Wera poole, et teba filitada.

Wera taandus ehmubdes.

»Arge puudutage mind!” hiliidis ta wihafelt,

nAga Wera. . .“ algas Mibailow Ferge etteheitega Hidles.

Wera fulges filmad. Metfifud motted Feerlefid ta peas, ta tabtis mes
bele niftu lidia, farjuda, purustada... -

&iig [808ti8 ta Mibailowift mbsda Poridori, leidis walisutfe fa tormas
teepift alla tinawale. Mibailow ofi ootamatufeft nii fegane, et ta ef teis
nud fatfetfi teda tagafi hoida. ..

Hette feifis Wera maja ees, hingates fiigamwalt mivslet fa Farget talmes
phtu. Age minuti piraft joolfis ta fuba edafi, moteldes ainult oma lap=
fele, felle ta termePs 55Fs ofi jatnud iffi.

fmber waatamata tormas ta Podi®poole, pirgates todle ruttamate infe
mestega [offu, fattudes mitu Forba peagu autode alla ja miarfamata imes:
tonud pilfe, mis teda faatfid.

Ruigi ta ofi ainult ballifleidis, ef tundnud ta Fiilma, wastupidi, tal off
ifeoi valaw ja ta pdfed dhetafid.

Wiimats {5udis ta oma maia ette, {5o8tis trepift iiles jo amwas ulfe.

Clutoas Tolitas ta lapfepreilit. Wera feijatas, pitiides oms arewuft
marjata.  Preili maatas talle fillotudes otfa ja punastas fiis.

»Kas laps on juba drganud?” Fifis Wera woimalifult rabulitult.

Preili beitis talle fdife pilgu.

»Et, ta magab roeel,” 1astas preili {ifstoibjelt, poSrdus itmber ja
wiiljus toajt.

Preili Editumine ef folmanudb Werat. Ta tunbdis end tdesti fiidlajena,
funre fitiidlafena, fes esmaforbfelt ofi unustanud oma emafobufed.

Wera ruttas magamistuppa ja pani fied rvisti, nagu tabalfs ta palwes
tada. Piinatult jooffis ta edafi-tagafi, fuutmata Eoondada mbtteid.

»~See on ju wiimatu. .. Kuibas wdis fee juhtuda?... Mida pean te:
gema?. .. Ssfand, mid faab minuft?#

&iig langes ta pilf oma mebe pildile Famina fimfil. ;

Abastufes filmites ta armaft ndgu, mis ndis talle etteheitwalt offa
waatamwat,

#IMa ditlen talle #5i8,% motles Wera. ,Kui ta tuleb, tunnistan talle
£Gif iiles . . . tingimatal¥ ; ;

See mote rabustag teda meidi. Ta astus afna alla jo  [iiffas Fardi-
nad ceft.

Ruid midagi fundis teba Borifi pildi juure tagafi pssrduma.
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»Ra8 anbestad mulle, Boris, Fallis?”

€1, polnud fabtlufi: ta fibi talle pihtima E5if ...

»CEma! Emal” tolas atfi lastetoaft armas hadl

BWera wopatas. Samal hetfel awanes ubs jo nibtamwale ilmug preifi.

»Lapé drfas juba,” iitles ta jo julges enba jirel ubje. Jalle tabas TWe-
vat ‘imelifult film pilf.

»E€ma! Emafe!” hiiiidis laps uuesti.

nsab, fallis, tulen Fobe!” )

Arglitult piidles Wera uffe poole. RKummaline hirm Hoibis tedba ta=
gafi. RKasd ta tohtis niimiifi astuda oma tittrefefe ette?. ..

ALE ruttas ta offustamalt wannituppa, Haares juure fdsna ja Haflas
I,\B?ruma oma nigu, nagu foowidbes maba pesta 5if, mis off jubtunud
oofel ...

Aga felleft ¢i jatfunud weel. Ta Fistus endal riided feljaft, awas foojas
wee Fraantd {a julpfatas wanni.

Leba walbas waid itfs foow: pesta endalt dra  FBif malestufed tolleft
ioledaft 83ft, ef fiis pubtana fiilella oma lafi.

Lastetoas oli weel pime. Tafa ja ettewaatlifult julges ta uffe ja as-
tug waifefe woodi ette.

Kardinate wabelt tunais tuppa himarat walguft — nagu dsja Mibai-
[oiel magamigtoas. See maledtus jilgis teda painajana — ta plwed
notiufid {o ndcfufeboos pidi ta ladfuma toolile.

»Emafe!” bitiidig laps.

ZTa oli alles pooleldi unes, haigutades firutad ta oma wiifefed palfud
fickefed - ema poole.

»IMaga weel, Lallis,” fofistas Wera, ,pracgu on weel wiga wara.”

Siis foitis ta lapfe hoolifalt waibaga. Laps- feeras end vahulifult
Hiiljeli, pani peafefe pabjale. Unifelt fogeles ta:

»Aga-emafe, fina jadd fiial« i

»Jab, Eallig,” fofistas MWera, drnalt fuubeldes lapfe foofa Eicl~ft.

RKaua istug ta oma magamwa lapfe woodi ee8 fa teda ennafifi waldas
minug roibumus.  Difed fiindmufed taanbdufid, faotafid oma teramufe ja
patutunne bajus. RKui paljue rabu hoomwas tolleft pifitefeft ofendiff, Teg
hingas nti Forvapdrafelt, liigutades end naljafalt unes.

qEti Fostie Eormaltoaft hadl. Seal Foneled lapfepreili Pellegi mebega.
Sammud [dhenefid. Chmunult t3stis Wera pea.

1Ufs amati ettewvaatlifult. Teife toa piewamalgufe tagapdhial ndgi Wera
munbdrié meeft.

Borig! ;

Wera laslis lapfe Fie lahti, tabtis piist Farata, mebele wastu rutata,
Buid ta fSud oli otfad fa ta lanqes wuesti toolile tagefi. Hirm fa dnn
waitlefid temas fa ta fuutis ainult fogelda:

»Borig! Sinal¥ :

Ritimarbail, et mitte dvataba laff, ldhenes Borid Werale. Tema Fans
nufet flivifefid tafa. Ta peatus Fefet tuba, mwaatad ehmubes ringi, aga
lapg maaas cdafi.

Boris firow oli erutatud, hingepdhiani wapustatud. gi fals aastat
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polnud ta ndinud oma naift ja lafl. Ta langes Wera ette pdlwili, fuuds
les ta fatt jo pant oma pea fema fiille.

2Wabijewate {ormedega filitas Wera ta juubfeid. Silmapilgu pinewus,
dfiline fuur dnnetunne mallandufid pifarais.

Witmats toufis Boris, haaras uuesti Wera fde jo  filmitfes pooleldi
onnelifult, pooleldi uudishimulifult laft. ilsna waikfelt waatles ta teda,
weidi fohmetult, ja abitult, nagu fartes, et ta juba oma juuresoluga woifs
teba midagi, millega lapje ema polefs rabul., Wera et juutnud temalt pdd=
rata pilfu, fui ta nii drvofeletatud nioga wabtié oma laft, nagu usfumatut
umnet.

Hetfe pdraft tdmbag Boris Wera enda [ligi.

paule,” iitles ta taja, et mitte drataba laft.

Ta wabastas ta de jo pdimis fafimarre naife piha fimber.

Taja ja ettewaatlifult julges ta uffe.

Siis podrdus ta Wera poole. Wiimane ei funtnud weel Fonelda, lan=
gedes nuufjudes mebele Faela.

SHellalt filitas Boris ta juubfeid. Ja jille waldag Werat podrane hivm.
Ta el [dandanud mehele otfa waadata, jo wappudes nutuft, peitié ta oma
pea tema rinnale,

yRallis, fallis — dra nute — rodmusta ometi!¥

Aga Wera nuuffus itfa weel. :

»Olen nit dnnelif, et fa jalle oled Fodus, Boris!” -

LABera, armas — rvahugtu ometi!”

Onnelifult jurusd Boris ta weel tugemwamalt enda wastu,

Jutusta, fuidbas fa oled elonub?

»Mul on finule nit palju iitleda,” fogeles Wera, ,aqa...”

WBoris tahtis puudutada ta ndgu, fuid Wera peitid felle uuesti,

pSoia mind Finni,” {ofistas ta warifedes. ,DBorie, hoia mind tuges
wasti, tugemwasti finni!” S

Jffi walbas Werat Fivieldamatu biillatufe tunne, aimdus millefiti foz
bhutawaft, mié pidi tulema, mig ofi pavatamatu, ja mié teda pddrafelt fo=
butas. Ning ta furug end weel FBwemini mebhe wastu.

Mantel, mille mees labtifelt ofi heitnud dlgadele, libifes Wera jarfu lii:
gutufe tottu maba, aga ta ei hoolinud felleft.

Aga fui ta nititd DBorifile otfa waatas, marfad ta tema filmis  Hirmu-
nud ja paluwat pilfu. Ta ndid ehmunud jo Wera asdtud murelifult
jammu tagafi... .

~ Ja {its nagi Wera midagi bivmfat. Borifi wafafu Fifiwarre afemel
vippus tiihjalt ainult ta mundrifuue fiis.

Wera filjatas ja langed {its nagu halwatult fingile oma felia taga.

Boris feifis furmalt tema ees.

- o Rallis, andesta — ma ¢i {dandanud fulle Brjutaba feleft...”

Borid astus tema poole, pitiidig teda (ohutada:

HOlEfid muibu fiigfelt muvetjenud... Aga nititd on IHif mosdas... Fadn
nititd alatifefs finu junre...”

MWeral polnud enam jdudu talle otfa mwaeadata. Ta pilf fibifes temaft
madsda, tithiufesfe.

Nitiid tundis ta faatufe vastet rufifat enda fohal...
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Jargmifed pidewad ofid Sudfed. Ruigi ta nii pddrefelt oli igatfenud
Borifi taadtulefut, 1dhus teda nititd omett tema ahelofu. MWera oli otfuss
tanud talle cfimefel woimalufel pihtida oma elomuft Mihailowiga fa te:
malt paluba anbdestuft.

UAga nitfid puudug tal fellefs julqus. Bowis off nii raslelt Pannatas
nud, fannatas weelgi, ja Wera ef tabtnud eqa funtnud talle mweel fuures
mat walu teha. Boris ei Halifenud ega Purtnud, Puid Wera mirfas afati
tui rasfe tal ofi taluba oma Snnetuff jo Puidas teda piinas teadmine, et
ta ofi nitiid fant. Ja pealegi oli Boris Garmifelt armutade.

MWera tundis, et Boris armadtas teda nititd mweel rohfem fui mwarem fa
et ta wajas tema abi oma Bnnetufeft iilefanmijebs.

Aga Wera oli ifeloomult offefohene fa falabus rdhus teba. Mebe el
lad fanad walmistafid talle piina fa ta tundug endale patufena, fes iifefoly=
tufelt dttis wastu drnufi, mis polnud madratud temale.

Patutunbele fijandus weel laffamatu hirm Mibailoni eeft. Ta ofi
talle Gelistanud meel fama paema ennelSunal, mig drqnes tollefe birmfale
dole. Boris magas fiig dnnels parajasti.

wHallo, Weva, millal ma find nien?¥ algad Mibailow, nagu polefs
midagi jubtunud.

Efimefel betbel tahtis Wera Fuuldetorn [htfolt panna Taeft. Siis aga
otfustas ta fimber. Ofi parem otfefobe felgitada feifuborda.

nLabtfin teile, Grigori Alefandrowitih, ainult fitelda, et miny mees
joudis tana Hommiful rindelt Foju...” .

n3a mis puutub fee meigfe?” Patfestas teda Mibailow pilfamalt.

nRonclen Borifile tefe habematufeft!” iitles Wera fa Bpetas one.

Jargmifel hommitul tuli Wera enne Borifi fBdgituppa fa leidis faabus
nud posti feaft Grigori Miailowi Firjo. Ta faed warifefid, Fui ta awas
itmbrifu. Kiivelt [ibistas ta pilgu iile ridade:

pdemad Wera, Mis fa Ba ef tee ja mis Fa of jubty, ma ef unusta
feba Bnnelitfu 58D ialgi. Ootan find Fndlasti Fella folmeft alates oma
fobus. Grigovi.”

Wera Fobfus. Sellift habematuft polels ta ifegi Grigori Mibailomilt
eobanud. Wibafelt rebis ta Brja puruls.

Raua waemwasd Wera pead, mida niiid. ette wdtta. Ta otfustas Boris
figa ff\ﬁtdba, age fui mees nubralt fo tdfifelt astus tuppa, FPabug ta ful-
qus jdlle.

Jargmifel bommitul faabus Mibailomwilt teine Fri. Lugemata Beitis
MWera felle tulle.

Ja nitiid batfas iga piew tulema Fivju, Puigi Wera ¢f wastanud fifyes
fegi. Oma rabutufes ef teadnubd ta enam fildfe, mida teha. Jaa telefoni-
belin, iga ufjefella Folin pani ta wipatama. WiimaPs mirfas fa Boris
tema ndewilijuft ja temas tirfag umbuft. :

Nonda moddus nadal. MWera tundid Pataftroofi lihenewat. Ta idud
fafanes, faud ef funtnud ta enam mwastu panna.

Sord {tufid nad paraft Bunafdsli weel lana ddres. Peeili 151 lapfe
tuppa jo mwdife tiibruf ronis toolile Wera Eormal.
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Preili wottis lapfe Fiefdrivale fa mdlemad wilfufid toaft.

» LD [dhed jalutama, Fallis,” ditles Wera, fibudes ta miitfi paelafefi
Finni ja aidates talle palitut felga.

faps fuudles ema. Siis ronis ta maba ja jooffis Hmber laua ifa
fuure. oo fummarbus tema poole, laps pdimis Faed ta Pacla fimber ja
juubdles teda laubale.

nNagemifent, ifafe! Nigemifeni, emabe!” f5lag (Amwelt mweel r5dmus
lapfehaal. .

Motlitult waatas Wera lapfele farele.

nBera — mis ful wiga?” Fiifis Boris GPE.

Ehmubes wipatas MWera. Boris filmities teda murelifult iile ajalebe.

»MMinul? OB, mitte midagi,” mwastas Wera Fdrmesti.

DBoris pani lebe Edeft ia tabhendas Furmalt:

Oled wiimafel ajal nii ndvwiline. RKogu afs, mis slen nitid fiin, fa
oled nii rahutu ja., ./

»CHid,“ pitiidis Wera nacratadba, , i, effid Pindlastil#

»Aga ma tunnen find omett! Olid wanast hoopis rahulifum!¥

Boris astus Wera juure.

pOled muutunud, Wera,” laufus ta t5fifelt, ,on ful mulle mibagi
ittelda 2/

Ja fui Weva ef wastanud, lifas ta:

»Rohub find mure? On ful midagi fiidbamel2#

»C1, e, wastas Wera piinatult.

Doris astué afna alle jo waatas wilfs. Ta ndis witlewat enbaga.
SKui ta fille fimber podrdus, Fiifis ta waewalt Puulbaralt:

#Bera, on fee ful nii rasPe, et ma...”

Za waifis, waadates fiigamtdfife pilguga oma tiibjale warrutale.

Seda oli Wera Partnud! Kairmesti ruttad ta tema juure, faelustas feda.

,Borig, armas! Seda ef tobi fa ialgi mateldal#

DBoris langetas pea. Siig tunnidtas ta poifilifu Tohmetufega:

#Arwafin juba, et fa ef armasta mind enam!¥

MWera fulges juudlustega ta fuu.

»Palun, Boris, dra rddgi Funagi midagi nitfuguft!”

el Betfel Folifes uffefell. TWera Puulatas tabelepanelifult, waewu
taltjutades oma drewuft. Kuid ta loujus teefeldud iifsfdifjufegas

nReeqt Edlistab ... TWaatan, fes feal on...”

Ja juba fooffis ta efifusfe. h
i Rabtife waligubfe lamel feifis Firjafanbdja, Ped teenijale parajasti ulatag

T

»Andle need fiia,” iitles Wera fa tTmbas Firjad Farfitult teenija Paeft.

Ziibru? waatles teda Hammastunult: mis ofi jubtunud tawalifelt nii
rabulifu ja tefafaafufa prouaga?

Crutujeft wabiferwate fSrmedeqa Fisfus ta fimbrifud labti. Boris wsis
iga filmapilf talle idrqneda!

Ulumine firi oli Grigori Mibailowilt. See Eolas jargmifelt:
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»Sa e wadta minu Firjadele. Pean find ndgema ja octan find tingi=
mata tina fell Eolm.

Kui fa ei tule, fiig Fitlastan teid. Grigori.”

Kavmesti peitis ta fivja oma poue ja fanlutles {iis, Mis teha? Ta
pilt langes fellale: Hiimme minutit"puubus folmefl. Ra ef tobtinud fefun=
ittt faotada!

Za beitis Fivjad lauale, [608H8 warna juure ja haaras mantli.

,Rubu fa [@hed?” firfis affi Boris, ilmubdes elutoa [dwele.

Nagu teolt tabatud roimar Fobfus Wera, povrdus fiiresti iimber ja
piiiidis framplifult naeratada.

»Mulle meenus praegu, et lubafin Hilastaba Wanbdat .. ¥

Ja lahenedes wdlisutjele, lohutas ta meeft:

p2ulen fobe tagafil”

Liifumatult waatas Boris talle jdvele...

i

Sammubdes Grigori Mibailowi Forteri poole, pidi Wera tabtmatult
mdtlema tollele hommifule fiimme piewa tagafi, fus ta fama teed mdsda
olt rutanud Eoju, piinatud hiabift ja teotufeft. Ja niiiidfi hmbis ta, et fee
polnud Dea, et ta 1aF8 Mibailowit Filastama. Aga mida pidi ta tegema?
Polnud Fabtluft, et ta teostab oma dhwardufe, ja mis {iis?

Oli wdimatu, et fee mees tuli neile. Nibha teba Ffoos BVorifign — i,
feda ei talunud Weva, See ofi lilg fole. ‘

Wiimafs ometi feifis ta futtamwa maja ees. {lmber waatamata tottas
ta trepift iiles. :

Trepil astus talle miga elegantfelt riietatud daam wastu. Tahtmatult
peatus Wera fefundi ja peitis oma ndo mantli frae taba.

RKa (dbeneja acglustas famme.

See olt Kfenia!

Kitvelt ruttad Wera edafi. Aga Kfenia ofi feifatanud fa mwaatas talle
jarefe. v

Hingeldabes {dubis Wera INibailowi ulfe taha jo helistas Farfitult. Ta
ei tobtinub faotaba aega...

Warsti awanes ufs, Grigori Mibailow feifis ta ees.

Fummalt Fummardus te ja lufustas fiid ubfe. Jfegt feti pant fa ette.
MWera ofi nit dnnetu ja wifinud, et ta feda ef mirganudfi.

Ef_,,Dli fee Kfenia?” Bifis Wera hivmunult, lootes falajas, et ta fiisk oli
effinud.

Grigori Mibailon muigasd pilfawalt. Siis wastas ta HfsEsifelt:

»3ab, fee oli Kfenta. FTa tuli ootamatult. Nitith oleme Hli!4

Ta astus Werale fonunu (Gbemale, nagu tahtes teda fiilelda.

patfe mind rabule!” hitiidie Wera Arvitatult jo taganes feina poole.

Ka mantlit ei wdtnud ta felfaft..

Mibailow Fergitas illatunult fulme, {iis aga naeratas ta iilcolemwalt.
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TWera astus elutuppa, ta ei tahinud feista ofitus, Fuft iaa fona fostis trepis
fotta.

See tuba, fus toona ofi toimunud pidy, @dratas temasd jille painajas
liffe milestufi ja nagu fdlitatud loom jooffis ta {iin ebafiztagafi, juutmata
filmapilfugi piifida paigal.

JRui ilug, MWera, et oled falle fiin!¥ fitles Mibailomw.

Wera fulges filmad. Fa el woinud, ¢i jafjanud talle otfa.maadata.
Waremalt polnud ta Mibailowit Funagi tofijelt wotnud, {iis oli ta teda
Bartnud, niiiid aga wihfas ta teba termeft hingefl. FTa ol offustanud
witmfent Faitéta oma dnne. Kitfimufes olid ta Fodu, Boris fa ta laps.

»Origort Mibailowitih,” laufus ta jiife vabuga, ,olcte ckiiteel: mina
pole teile fobimafs pbjeftils!”

Mihailow imestas.

»Mida tahad iitelda, Wera?”

,Qagfe mind Fonelda, Grigori AleEfandromwitih,” fatfestas teba Wera
dgedalt. ,Uinult armastus mine mehe wastu fundis mind reel ford fiia
tulemal!” ;

Fa astus mehele iisna ligi.

_yRa8 te ei mdista, Mibailory, mide te teete? Olete mind fundinud
oma mebele waletama — oleffin talle ammu F5if tunnigtanud, fuid ma
et fuutnud ta vabu riffudbe — mul polnud julguft, feft ta tuli tagafi —
fanbina — Haigena — ja ta on nii tundlf ja...”

Pifarad [Emmatafid ta hadle, fuid ta tdrjus need wabwalt tagafi, pilit=
bed marjata oma (fiquiuft.

JIEti belifes ubfefell,

Mibailow Puulatas ndrmilifelt. Ta amwad uffe efifusie, aga rabuned fiid.

,Moni tabtfufetn wodrag .. .7 laufus ta {(EsEoiE elt.

PWera arritus ei ndinud tedba hairimat.

»Ma ei mdista find,” Pordas ta uuesti.

Jille Eolifes Fell, feeford juba pifemalt. RKuid Wera fuulis feda maes
maflt. Ta pidi jeamwutama felgufe jo oma wditlufe Bpunt wiitlema! Ta
jatfas:

JPalufin, et te mulle enam ef Firjutals, Grigori AleFfandrowitih. Uga
iteit ei ‘tlvﬁtnub minu palwet fuulda ja piinate mind iga pdew oma firs
adeqa.

; ‘gkif)ai[om filmitfes teba Biilmalt, nagu ef humitafs TWera fonad teda
pormugi.
: #Teie avmwate, et olen teie wdimujes! UYrmwate, et mind fHidab teiega
et DO W

Falle falistati. NhEd muutus ifeqi Mibailon rabutufs.

»Werva, mbtelge ometi...” algas ta Bdrfitult. ;

»Mul pole enam mibagi mdtelda,” mwasdtes Wera. ,Armastan oma
meeft ia laft. Mad on minu elu, nad on mulle E5iE. Gt neid padcta, e
fobfu ma milleftdi taafi, Buulete, Mibailorw, mitte milleftti!”

Wera filmid walfufid wiba ja  polgus. Ja Mibailow  taipad, et ta
on faotanud minau.

JMitiih teate B5iF, Grigori Mibailow! Nitiid on meie roaheford felge.”

Qiitumatult feifis Grigovi Mibailow tema wastas. Wera fouad olid
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folmanud tema mebelitfu edewuft ja tal puudus amwameeljets mwastufels
julgus. Werat waldas wastifustunne.

»Rooban, et {aite minuft aru, Grigovi Miailow! — Ja  nitlid amwage
mulle ufs!¥

Mibailomw Pahmatas. Siis astus ta fammu fSrmwale, ef anda talle teed.

Hetmata Mihailowile piffu, ruttas Wera efitusfe. Ta Feeras uffe lu=
fuft fabtt ja nifid marfas ta alles, et fett oli hoofifall [ifatud ette. Ta
naeratad pilfamalt: Mibailon oli wige ettemwaatlif!

@ri%on oli talle jdrgnenud. Ofowa mwdttega litfas ta  Feti eeft ja
amas uffe.

$era hingad fergendatult fa tabtis wilja rutata, fuid furmant fof"us
nult feijotas ta [dmwel,

Gfifu nurgas feifis Woris, tema mees! Tubhm mwalqus langed ta tontli=
fult fahatule ndole, ta oli miitfi tdmmanud fiigamwale laubale ja off end
mibfinud oma mantlisfe.

Gfimefel hetfel armas Wera, ef ta ndeh mitrastuft. Siis aga ndgi ta
mebe filmi, mis waljendafid walu ja pddreft piina, Boris ei liigahtanud,
mwaatles teda waid tummalt. i

Mera ef julgenud hingata. Ta falad olid GIF tinavadfed ja ta tuifus.
Suutmata fiifuda paigaft, wabtie ta GEfifilmi Borifile otfa.

Grigori Mibailow feifis tema felja taga. Ka tema ofi efimefel filma=
pifgul ehmunult wopatanud ja nidid hingas ta Fivesti, pititdes nabaneda
Palmwatujeft, mis teda oli wallanud.

JRiimaks liigabtad nurgas feifery obmwitfer jo astug jommu uffe poole.
Ning MWeral ofi tunne, nagu [abits teda Borifi furb wajinud pilf. Hetfe-
lifes ndrfughoos ta pidi toetuma feina washt.

Girigori Mibailow ofi mwabepeal mweibi toibunud fa astus nitid efte-
poole, et anba feletufi.

+Me rvidgime mweel, harea Mibailow,” fitles RKirow, wottes temalt
mwdimalufe fdnelda.

Sa tagafi waatamata lagfus ta trepift alla. Ta polnut Werale Heitnud
ainuftdi pitfu. Wera tundis tuifamwat walu fiidames ja teda Hagras metfif
meelebeibe. Suurima pingutufega foondad ta oma tabtejou je  ruttas
mebele jivele. :

Trepijalal {5udis ta tema Formale fa pititdis teda peatada. SKuid BVoris
e hoolinud temaft, amas uffe in astus tinawale. Sirgelt ja pitsti pdi, pilf
fuunatud otfejoones omaette, fammus ta ubfelt edafi.

Ta Biid nii Bivesti, et Weral ofi rasfe piifiba tema Pannul. Ta ef
{)aifbnub teba filmift fa oma abastufes fuutis ta waewu pijaraid tagafi

pida.

RKinblate effimatute fammubeqa [(GI8 ta edafi... SdDurid termitafid teda,
aga ta ef wastanud, wastutulijad mwaatafid talle jirele, fals plifat Fibis-
tafid naerda.

Mera tahtis teda tingimata fonetaba ja ta jooffis tema Formwal nagu
wiife laps, fed anub anbestuft.

Kuid Boris eif tundnud balastuft — ta jatfas teefonba, nagu ef fuu-
le?8 eqa ndefs ta mibagi fa naqu fimbritfeffid teda ainulte ndsrad inime:
feb. Jga fammuga muutug ta ilme aga Hilmemafs ja falgimats.
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Wera tormas pimefi talle jirele, pSraates mwabel inimestega wastamifi,
pomifedes bajameclfelt wabanduft, ning totates jalle edafi. HEH ei ndinud
ta Borifi enam. Nagu jdlitatud tdufles ta fiia ja finna, tormas #ll iile
tinawa, peatus fiis jille, waatas fimber, hoolimata felleft, et ta oma weidra
Bditumifega Gratas tabelepanu. Sudfed olid need widraste inimeste pil=
gud, mis teda riimafid pooleldi halmustawalt, pooleldi faastundlifult ja
ta mwajad podraft tabtejdudu, et mitte mwalfusti nutma pubfeda... ¢

3 f6&23 mirfas o uuesti oma meefl. Boris ootas tdnamwanurgal [ibi-
Adju.
: Hingeldades [60stis Wera tema juure, hoaras tal Edifeft Finni, ofles
otfustanud talle foneldba F3iE. :

»00ri8l” hitiidis ta paludes.

sZabad fa falota?” fatfestas teba Borig {difelt. Ta fifmitfes endifelt
tinawa [{ifluft ja Buigl ta off fonelnud temaga, tundus, nagu ei mir-
fafs ta naife juuresolu fifdfe.

Wera oli ‘meeleheitel. Mida pidi ta temale fitfema? Kuides Fditma
dema tibelepanu?

_}f&%em offig jonu, alges mitu Porba fogeldes, fuid ei juutnud ometi
riafida,

paianan find!? ditles Borig [ihidalt, Fibeba pilfega fa tegi fellega
igafugufe Eonefufe mdimatufs.

Rasfed Eoormamantrid olid mwuvanud mésda {a tinamw ofi jdlle waba.
Riivesti jammus Boris iile tee, tundmata wihematfi bumwi Wera mwastu.

Weral oli hetfe tunne, nagu IBigutfid majad ja dbmwardetfid matia
tedba oma rujude alla, Terwe tinam Feerles ta filmade ecs. FE muutus
I5it mustals ja fiigaw pimedus Holmas ta. Wera ofi faotanud teadmufe.

8.

RKacbealufe Wera Kowalstaja futustus amwaldas fohtule iffa fiigas
wamat. ja tugewamat mdju. Wannutatud mebed filmitiefid tedba faas:
tunblifult jo Feegi ei protestinud, Pui ta nifid jalle wafinult palus [Hhi=
feft waleacqa. '

pRobtuistung fatfestatalie poolefs tunnifs,” teatas Fobtu eesistuja
ja Eobtunitud lablufid jaalift.

Wannutatud meeste fead algas fohe elaw Ednelus ja dgedalt mwaieldes
fiitbufid nad oma tuppa.

Oma agarufes ja rodmus, et Pacbealune ofi wiimald ometi otfustanud
Eonelda, {oostis faitsis Wera RKowalsfaje juure, Fuid mwiimane wiipas
torjumalt.

pitfe mind — — fee £5iE on nii udne! Wajan weidife rahu!¥

dirvitufeft Shetama nioga fiimenes abdwofaat fille aftide fugemifesfe.

Ta malmistas modttes juba uut faitfeldnet ja ta ofi weendunud, ot
fee fujuneb fenfatfioonifs, mis faamutab facbealufe BigePembifimife, tuues
temale iibtlafi fauaihaldatub Fuuljufe.

Winult profurdr ofi pabur.
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jelleft protiesfift juba titbinud. ..”

Nad fuundufid einelaua poole.

#Ufi pole nit libtne fui arwab faitdja,” {atfas ta weendunult, ,moew
jaab iffagi morwafs!”

Koridoris iimbritfes neid uubishimulife reporterite falf, fes riindafid
neid fiimnete Fiifimusteqa. Wibafe wiipega tdrjus profurdr wad eemale
jo paisfas eineloua uffe enda favel Pinni. ]

Kuid profurdri abi ei padsnud nii fergesti. I8 agavamaift ajafirja-
nifeft baarag tal lihtjalt Puuefiiluft Finni eqa laffnud teba ebafi minna.

»R08 wannutatud mehed peawad juba ndu?”

sRaua festab protfefs mweel?”

Jttung fatfestati ainult poolefs tunnifs,” wastes noormees. ,Ja
ma armwan, et warsti awataffe ufjed publifule uuesti.”

Kuna ta foigile teistele Firfimustele jomnafalt waifis, et j@Gnud repor:
teritel itfe muud fut fedagi wabeft teatada oma toimetustele ja niiiid algas
omanabheline mwdidujools telefonifabiinidesie.

fui mwannutatud mebed taad astufid Fobtufaali, (31 (Ehem tornifell
pavajosti wiis. Hilisfiigife pacwa fahmwatu hidmarus heitis juurde fiingesfe
ruumi balle mwarje.

@&iig fudibati elefrrilambid fa  Punfilifu ralqufe erebalt Hefedag Fu-
mas tunbus facbealufe fabmwatu nigu weel Ffitfamana jo' furnatumana.
Nais naqu olefs ta i felle, midba ta jutustas, witmastel tundidel uuesti
ja mweel tevawamini {ile clanud, ja nagu olefs fannatus ta ndole furunud
mweel tugemwama pitfati. ;

Ootufe pinemwus ofi tfusnud Gdemufent. .. Koif teadfid, et nititd rullub
nende ces [abti ithe naife faatufe Furbmdngqu miimane waatus...

Wera Kowalsfaje tdufis plisti jo Eoneles edafi.

9.

Kui Weva tol Porval Arfas minestufeft, lebas ta hoopis wddras Fortes
vis. Kaastundlifult inimeféd olid toonud ta ténawalt oma Poju.ja Put
funud arsti.

Wahepeal oli foabunud 85. Tundes end jalle weidi tugemwamana, ti-
nas Wera Haid inimefi jo ruttas foju. Sealt leidis ta ainult teenija eeft.
Aeritatult teatad too, et BVoris ofi labfunud foos lapfe ja preiliga.

Werale ta ofi {dtnud fivia. Kui Wera felle  baarad oma fGrmebde
wabele, tunbus tafle, nogu SHEuls paberift faift Hilmuft. Boris teatas lithi-
dalt, ¢t ta labfub lapfeqan Waréfawift. Koife wajaliffu Fuulwat ta tema
abwofaadilt doftor Wiadimiv Solsbylt, Eellele ta teinud iilesandels alga-
taba fabutusprotiesfi.

el 851 ef faanud Wera filma Finni.

Jargmifel hommiful ruttad ta fobe doftor Solsly biroosfe ja palus,
¢t too watmaldals talle Borifiga foffufaamife woHi annals talle wabemalt
tema aadresfi, ¢t ta jaafé temale Firjutada ja asja feletada. Kuid ta palus
ja anus asjatult. Doftor Solsly iitleg Eill, et ta teadbmwat hirra Kiromi
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aadresfi, fuid miimane olewat tal feelanud feda Pellelegi ditelda. Wpuls
liiftas ta ifegi firja tagafi, mille Wera talle andis oma mebhele edafitoiz
metamifefs.

Giig pitiidis Wera Grigori Mibailowiga ithendufesfe astuba, et fun=
bida teda amwaldbama amwaliffu feletuft. Ofutus aga, et Mibailow oli eels
mijel paewal lahfunud Warsfamwift. Ta oli arg, ta et julgenud Eanda
wastutuft, mille foorma ta {ittis ainuiitfi Wera Blule, fuigi tema polnud
millesti fitiibi.

Oma [oprade ja juqulaste juures eif leidbnud Wera ei Fanstunnet ega
arufaamift, £Hif ofid weendbunud, et Kirow oli fee, feda tuli Tabetjeda.
fihel boobil ofi Weraft jaanud feltsfonnaft wdljatdugatu ia ta off fastas
nud nit mebe fui lapfe.

Boorana elas ta oma fuures forteris, fus talle iga aft meenutas mio=
tunud ifujaid piewi. Haigena efsles ta tubades, fuulatades tibti, Fad
Bufagilt ¢i fosta fa fapfe Hadlt, Aga fimbervingt walitjes fiizam weitus.

Sageli ootas ta tundide faupa uffefella helinat, bellitales falajag loo=
tuft, et Boris fabetfeb oma mdtlematut tequ ja fitlastab teda. Aqa Fedaqi
ei tulnud. Ta oli unustatud. ,

MWera ainfale lootufefe oli weel labutusprotie]s fa ta usfus Findlasti,
et laps mdistetatie temale. Kobtunifud e¢f wdtnud ometi ofla mi fulmad,
¢t nab wdtawad temalt ta fiidamerddmu, ta mdifefe tiitrefefe! Aga fui
faabug protjesfi rdaew oli ta ootujeft nit wafinud ja haige, et tal puudus
ioud fohtusfe minemifefs. .

Adwotaat Solsy oli lubanud talle protiesfi tagajdrgedeft offcfobe
teataba.

Sel otfusiawal paewal jooffis ta Pui puuri pistetud metsloom oma
tube modda, juutmate filmapilfugi piifiba paigal, fuutmata mbteida,
tequtieba, OF [ibi ta oi walwanud, fawatiedes Hhommilul minna fobz
tusfe, fuid fiig ofi tedba mwallanud felline jduetus, et ta ef fuutnud end
ifegi rifetaba. Ja Pui ta wiimals ofi nii faugel, fiis fartié ta, et ta fobs
tujaalis wBHIFS uuedti langedba minestufesfe woi fattuda racwuboogu, fass
tabes titesti enefervalitfufe. Kuid ta wibfas awalitfe ffanbaale.

Wiimats olijes uffefell ja Het? hiljem awas teenija admofaadile uffe.
Sunnitud rahuga astus Wera talle wastu, palus teda istet wotia. Nagu
ei miarfafs ta tema rabutufl hoopisfi, afetas adwofaat oma mabufa
portfelli lauale fa hatfas fealt aeglafelt iiffifuid dofumente wilja wotma.

»Armuline proua...” algas ta ametlifult.

Pinewufeft wabifedes feifis MWera ta ces.

»Hitra abolaat,” jofistas ta, ,iitelge mulle Fohe: on mul mweel loo=
tuft w8 mitte?

#Rabjuts mitte,” raputas Solshy pead. ,Labutug on ametlifult teoss
tatud. Hirra Kirow on mweendunud teie fitiis.”

Ta polmed ndtfufid jo jductult langes ta tugitooli. Ta oli teadnud,
et fee ford fubtub, aga nitiid mafendag teda uubis ometi.
©,Sa Borid ufub teifi robfem Pui mind?” Biiiidig ta abasdtufes.

Abmwofaat lehitfes ametlitfe pabereid ja mastag fiie GfeFaifielt:

SAsjaolu, et hirra Mihailow pogenes, feeldbudbes igajuqufeft feletuste

"
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andmifeft, tolgitfeti Tobtug Pui fiiitunnistuft, mis fubas {dreldada, et abi:
eluritfumine oli afet leibnub...” '

nUga minu laps?” hitiidis ta. ,Mis faab minu lapfeft? Gga nad
ometi — ¢i wdta minult minu laff 2%

»Armuline proua,” laufus admolfaat wiga tofifelt ja peequ pidulifult,
pEinnitan teile, et tunnen teile Faafa. Aga feadus on feadus: fui abielu
labutatafie natfe fitiil, mdistetaffe laps mebhele. ..”

: Ja Betfe pavaft Nifas ta asjalifult jo fuimalt, nagu omamsodi (ofus
tufefs:

»See on faatus, millega peab leppima.”

Wera filmitfed teda hammeldufes. Ta polefs usfunubd, et Feeqi woib
olla nii ebainimlifult {ifsEdifne, nii fitdametult ametlif! Admwofaat tun:
bug falle fjellel hetfel mingi efutu mafinana, Febastunud paragrabmwina,
— Foletifena!

» Nt Hilmalt w5ib Ednelda ainult inimene, Felle ametifs on elada
Paaginimeste Snnetusteft,” {itles Wera polastamalt.

Adwofaat tdufis fohe. Ta ei wiljendanud oma foliwumistunnet, waid
jatfas Fitfmalt:

JAUrmuline prowa — olen tiitnud oma iileSande fa teatanud teile
fobtuotfufeft. Raps jidb ijale. Hirra Kirow loodab, et wabastate lihemal
ajal forteri...”

»3a minu {aps?” Farjus Wera,

Adwotaat fehitad Slgu, wittis oma portfelli ia pddrous utfe poole.

Laual Wera ces lebas Dofument, mis balastamatult témbas Eriipfu
ta minewifule, funbides teda afustama uut elu. Widrad inimefed ofid
offustanud ta faatufe. '

10.

Weel famal pdewal Haigestus Wera rasfefujulifesie ndrwipdletithn
ja ta wiidi haiglasie. Mitu Tuud (ebas ta fangis ja Paua Fabtlefid arstid,
Bag ta {ildfe padfeb, feft tal puudus tifesti efutabe. Sa mwdib-olla olnufs
pavem, fui ta {iis filbfe polefs toibunud, feft tulemi? t3i talle ainult Purs
buft, hada ja mwiletfuft.

fui ta labfus haiglaft, oli MWardfawid FHif muntunud. Soatinne ofi
nibfunud pdris figidale ja ESIE, Pel fellels off rdhegi wdimaluft, ofid
pogenenud linnaft. Wera ei Pohanud iibtegi oma tuttamaift enam. nn
oli waefestunud ja mwaefed ofid fa inimefed, fes feal Hirmunult ja titlpiz
nult tegid oma igapderwaft t55D.

Kirow ofi Iapfe%a foitnud dra. Kubu, feda ei faanud Wera teada.

Wera rahanatufe ofi warsti offas, feft efufallibus faswas iga pes
mwaga, ja ta pidi enbale otfima 85D fa teenistuft. Mitu Forda matles ta
oma efu [Gpetada, Fuid midte lapfele tafistas teda, fec rddmwid temalt jul=
gufe fa jou, {ifendabed iihtlafi Fummalift foowi edafi elaba. Ta tabtis weel
forta naba oma laft, weel Forea teda hHoida oma Edte wabel!

Algul tabtis Wera ooperidie tagafi minna, Buid ofutus, et haigus ia
erutufed olid mBjunud halwadti ta hadlele. Kuna tee poperisfe off taf
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niifid finni, pidi efinema rdiffemais teatrites, operettibes fa laulumdns
ubes.

3 Kui faabus palawifulifelt dvitfer, palanifulifelt [Bbutfery parafifdjas
aeq, tug hinnati fimber Foit mpanad wadartufed ja (oflafid faagiiba ning
maitjelagebus, fattus TWera Fabareedesfe.-

RQobdutuna véinbas ta ibeft linnaft teife, efines {ifsfoiP fus, clegantfes
ted vestoranides fa rdpastes Eort{ides, teenided waemwalt nii palju, et wois
wiletfalt elada. Aga ta e wajonudli midagi, e Humitunud milleftti.
Yinug, mis teda oitis elu Filge — wiisteift piffa aastat — oli igatjus
Lapfe jdvele! '

ahelbufid linnad, wahelbufid maad, tus ta efines, aga ta laulis iffa
pma [eoflaululefi, mis [Epufs alati olid farnajed, fuigi fonad ja mwiifid
crinefid. Sma endifed {deaalid ta ofi unustanud ammu, tulewifult ei loot=
nud ta midaqi, fuid igasfe rddrasie linna foabubes offis ta Kirowit ja
oma laft.

Aastaid offis ta oma titrePeft, Pes temalt ofi mBetud nii julmalt. Aga
ta ¢f leibnubd ¢f oma labutatud meeft ega oma laft. Mera ei [ootnud enam,
et ta neid funagi Fobtad, ainult fellets, et Sigustada oma olemasolu, ta
jatfas weel asjatuid offinguid...

Rfuni ta fattus fellesfe fuurlinna, fus ta ,Trocaberoga” foimie fuuls
ajafs lepinqu.

Saabubes peajaama, wilfus ta ifsEditfelt rongift, teabes, et teda
feeqi ei oota, et tal fedagi pole wastas. %a tal oli walus nidba reifijaid,
feda toomlalt terwitafib nenbde omatjed ja fobrad.

{8fi ia wddrana jammug ta perrooni mddda edafi, fies fafg Pobrovit.
f@uutemcx neift andig ta fafipattide Hoiufohta, mwaitjema aga jattis fa
fitte. '

Subustifult langes ta pilf feinaddrfele puldile. Kinnitatub fetiga feina
fiifge lebas jeflel Foqufas aabrejdraamat.

@ee ofi ainult Harjumus, mis fundis teda astuma aadrefsraamatu
juure ja mebaanilifelt lugema S8 tihe afl leiburaid nimebde rida.

Yga afti wipatas ta ja ta fitda jeifatad mifrou.

,Boris Kirow, Pargiallee 8, fordbas ta tafa.

MWera ruttad poolivostes jaamabooneft wilja.

Ta istus efimefesie tatjosfe ia Ditiidis autojubile drvitatult:

+Pargiallee 8!“

Yuto Fihutas A6 fuurlinna elawa [iflufe. Majad, platfid, intmefed
wilMatafid temaft médda, aga Wera ef nitinud ega funlnud midaqi. . .

TRiieteifititmne aasta pdraft pidi ta witmals nidgema oma laft!

Sa Boris? Mida iitlefd tema? Kuidas Fohtlels ta teba? Kas fa fubafé
Merat niba oma (aft? Kinelda temaga?

Yute peatug wiifefe willa ces. Wera tafus {Biduarmwe ja ruttas {abi
ilufa afafefe maja poole.

Qatistamifele amad teenifa uffe fa ta astug cfifusfe.

L Tabaffin Harra Kirowiga finelda,” loufud ta crutufeft  marijema
bddlega.

Teentja heitis talle Pummalifelt fillatatud pilgu.
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»Silimapilt, palun,” fitles tiibruf jo fadus rasfe Farbina taha, mis
eraldas Formalafumat tuba efifuft.

Suure rutugae ofi tidruf jatnud walisuffe lahti ja Wera fulges jelle.
Siis waatas ta ruumifas efifus rvingi. Siin elafid fiis ta mees ja tittar!
Werale tundbus Ak, et fiin felles waiffes {a tlufas majas leiafs ta rvabu,
fauaibaldatud rabu. Humwiga filmitfes ta igat fffitut efet, ta polnud
enam fannatamatu, tal ofi forraga aega. Ta feifis ju majas, mille fatufe
all elas ta laps.

Fa Fuulis [ihenewaid Piireid famme ja mwaatas files.

Kardina tagant ilmus nibtamwale elegantne daam.

»3ah — palun?” iitles ta rvabulifult jo jobralifult, mwaadeldes Werat
uuriwa pilguga. ,Mina olen proua Kirow.”

Yinult pitfamifi taipas Wera: Boris ofi uuesti abiellunud, Sedba pol:
nud ta avmwestanud. Ta Fogus end Fiivesti ja tihendas fabelbes:

,Zabtfin Eoneldba harra Kiromwiga.”

»Miny mees on juba folm aastat jurnud,” wastad prous Kiror tofis
felt ja mwaiffelt.

,Sa tema laps?” fofistas ta mwabifewate Huultega.

Proua Kivowi pilf uubdistas wodvrafl.

#Minu titar, . A

,Teie tiitar?¥ fatfestas teba Wera [Gifamalt, Paotades eneferalitfisfe.

Proua Kirow Fahmwatas. Wera ndgi, et ta ofi jurmani ehmunud. Ta
oli fogemata puudutanud falabduft!

SRuft tele teate?” fogeles proua Kirom,

Sirgelt fa pitsti pii feifis Wera tema eed. Whoitlushett off mwiimals
ometi jaabunud ja nititd ofi ta walmis witmfeni Faitéma oma diguft. Aga
mweel hoidis ta end tagafi:

yTundfin Borig Kivowit Warsfawift faadif — ja Pa tema efimeft naift.”

JPalun teid. . ./ algas proua Kivow ja pani Pied risti. Kuid teda
fatfestas Formwalinaft Foster hiifid:

,Cma! Emafe!”

Ehmunult waatas proua Kirorw Werale otfa. Unuwa pilguga palus ta:

»Babanbage mind minutifs!”

Sa ta ruttas elutuppa.

; %&ra fdi @ffi efitusfe. Kangestunult ja halwatud Hitiideft, oma lapfe
fiitbeft.

Nii Faua aasdtaid ofi ta otfinud oma loft — fa nitiid, Fus ta tema
leidis, dbmwardas ta jdud ndrfeda. Wga ta pidi olema tugew! Tingimata!

Sa Fifimarbail biilis ta Farbina taha fa piilus felle wabhelt tuppa, ning
nigi — oma tiitart, oma fat!

.

11,

Kaebealufe MWera Kowalsfaja filmad farafid. Ta off munhmud aff
naqu teifefs inimefefs, fulgefs, mwabals fa enefefintlafs.

Rui ta nitiit jatfad oma jutustuft, podrdbus ta Foigi faalis afujate
poole.
»Mu hirrad, teie ndgite ennift tunnistajate filefuulamifel Lfa Kiromwit,
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ja tele mdistate, milline *5m mind mwalbas, Fui ndgin esmalorbielt feda
noort fa armaft titdrufut, «

ifa feifis elutoa peegli ees ja pasfis proua Kirowile uut Fleiti, Hoides
feda tema ees.

S Tore! Libtfalt juurepdrvane,” Puulfin teba iitlewat. ,Nided oimwaline
wilia. Mul on iffa oige ilufam ema maailmas. Ja ma olen nii dnnelil,
et oled fdlle fobus.”

Proua Kirow wabastus ta Faelustufeft, deldes tafa:

,Rallig, mul pole nititd aega... Wilias ootab feegi daam, fes tabtis
minuga fonelda, . .*

Wabanda, emafe, ma ei teabnud {eda,” wastas Lifa.

Nad armastafid teineteift, fee ema fa tiitar, ja mind waldas walus
armufadedustunne.

Yaganefin oma endifele Fohale, feft prous RKirow tuli jalle efifusfe.

 Olin podrafelt drritatud. Wiimats ometi ofin ndinut oma laft, Fuid
wargfi ja falaje. Ja fuis ma oleffin tahtnud tormata tema juure, hasrata
ta oma fitlelufesfe, juubeldaba tnneft jo roomuft!

UYga drritatult jo Pohmetult astufin proua RKirvowile wastu. Ka tema
oli erutatud ja ta filmis peegeldus obutaw birm, Puid fibtlafi fa Eindel
otfus. Teabfin, et tema wditles Lfa pdaraft famutt Fui mina.

s Pean teile midagi tunnistama...” algas ta fofinal, waadates ettes
waatlifult vingi. ,fuid fiin pole fobiw paif. .. Palun, jdrgnege mulle. . .?

Ta amad uffe jo wiid mind wdifefesie tuppa efifu Formal. Kirmest
fulges ta ubje ning jatfas fiig Farfitult:

Armuline proua, tean Pinblasti, ef teil pole Fawatjuft Hawitada noove
inimefe fiibamerabu. . .%

Ja fitg fijag ta paluma tooniga: )

HLfa mbib iga’ filmapilt fita fisfe astuda. .. Tal pole aimu, et ma pole
ta toeline ema, ja ta ¢t tea, et witmane furi Wardfamwis juba (5ia ajal. . .”

Meed fonad tabafid mind Pui rufifaboobid!

Surnud. .. ma olen furnud. .. mind off tembeldatud furnufé... o
minu (aps ei teabnud, et ma elan. .. Olin nii mafendatud, et proua Kirowi
badl tungis minuni naqu Pufagilt wiga faugelt:

F‘*-.“n
»Lfa ei mileta midagi oma ema furmaft eqa eluft Warsfamis. . . %\\

tate, millifesfe feqabufesie ta fatufs, fui.. #

Mida iitles fee naine? Midba pidin miiftma? Olin miisteiff aastat
rabelnud ja woidelnud ainult fellefs, ef leiba oma laft! Fa nitiid nduti
minult, et faoffin tummalt ja idtaffin oma fapfe tollele widrale naifele?
@eda ofi liig paliu, fee oli chainimlif, feda ef tohitud minult nduda!

,Qifa on Danelif,” {itles proua Kivow, ja ta ef tatbanud, fuis need fonad
mind baawafid. ,%fa on dnnelif fa ta armastab mind. Fa mina elon
atnuft temale, feft mul enbal pole lapfi. Aga Lifa Snnelif elu purunets,
Fui ta Puulef. et mina pole tema ema...”

Sulgefin filmad. Kui rasfe fee fa ef olnud, aga ma tundfin, et tol naifel
oli diqus. Ta armastas fat, ia ta ei woidelnud enda, wait Lfa parvaft.
Kag fobtifin falt rédmida Smmelifu Bobu? Mida wFifin talle vaffuba?

SPalun, istuoe ometi, armuline nroua.”  Fatfestad minu  motiskelu
proua Rirowi Hadl. ,Unustafin Geeitufes witjabufe tdiest, . ”

N
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#€i, tinan,” wastafin mafendatult, Mul ofi tunne, naqu olefs terme
maatlm forraga foffu warifenud. Ja fitsti tundiin felle nai?c wastu fuurt
fiimpaatiat,

nRa8 tobin Fifida, mis pohjufel tulite fiia?” Bifis proua Kirow. ,Kas
woin teile millesti abifs olla?”

panan, ei.. . fitlefin, Whoitlus Lestis weel, fuid ma tundfin juba, et
pean ahstuma. IMoistus funbdis mind jummutama omae tunbeid. Ma ei
tobtinud end veets, ma ei tobtinud oma faladuft paljastada. Celleparaft
Eogelefin ainult:

»©S€e polnud Tieti mibagi — — tabtfin ainult ... Leidfin jubustitult
aadrefsraamatus Boris RKirowi aadresfi... ja motlefin teda Hilastada, . .
faua aastaid tagafi... tegi ta mulle funagi... Head... Wabandage, et
titlitafin teid. . ¥ .

SKoastundlifult filmitfes mind proua Kivow. Kas ta aimaes, mis mind
liigutad, mié mind dhwardag murda?

»Uga wabeft faaffin teid fiishi aibata?” Fiifis proua Kiroro uuesti.

n€ ., . tovfufin dgedalt. ,MNii on parem. .. Teil on digus: lapfes
ei tobi dratada milestufi mosbunuft. . . Ldben niiid., . ./

Awafin uffe jo proua Kirow faatis mind efifusfe.

#Mul on teift fabju,” laufus ta foojalt, nagu rShufs teda Halb fidames
tunnistus, ,nii ma feda ei matelnud. . . ofin waid fuures Hirmus. . .”

nProua Kirow, teil ofi taielif diqus,” wastafin nit rabulifult Fui fuutfin.

Olin [oobunud oma lapieft fa lawelt heitfin meel witmafe pilgu ryumi
bele, fus elag minu tittar. Kui vabulif ja ifus fiin ofi!

Tundfin, et olen talitanud Jieti. KGiE fee olels warifernud Ffoffu, fui
ma oleffin amdldanud oma faladufe.

Curufin fiibamlifult proua Kivomwi dtt.

Siin amafin fivesti wilisulfe ja ruttafin wilka. ",

12,

Wapustatult fuuled fohus Snnetu ema jutustuft.

Nagu unes ofi MWera efjelnud midda WIdra finna tinawaid. Ta off
ndinud oma tiitart ja faotanud ta fqamwefes! Polnud mingit wdimaluft
teda tagafi woita, mingit mdimaluft alustada unt fa paremat elu,

fui ta witmafs joudis oma wiifefesfe miletfagfe Hotellituppa, of Hoid=
nud fa pifaraid enam taqafi. Ja esmafordfelt taipas ta felgest, fui armetu
fa tiihine ofi ta efu. Senini ta ofi iffa weel lootnub. Niiiid aga ehmug ta
tfe oma Famatfufe paraft fa fita tuua. Mida olels funtnud ta temale pake
Fuba? Oma armastuft? Kuid & fmunud wddra naife armastus  ofefs
noort tiifarlaft ainult Pobutanud fa tema elu, vinbama fabareelaufjanna
elu, olefd %ifas, fes Pasmanud joulas Fodanlifus iimbrufes, Gratanud mwaid
wastifuft ja polastuit. ,

Neqamifi andis talle teabmine, et ta ofi fdifitanud Lfale Innelitu ia
ifufa fodu, teatawa rabufdufe. Ja obmer, mille ta t5i oma laple hinges
tabule, Bujuneéd fiitpeale ta uuels elumdtteds. :

Dbtul, Rui ta pavaft pingutawat proowi istus oma fitfas garderoohis,
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otfustas Wera felleft linnaft woimalifult firesti lahfuda. Ta fartis Fufa-
gil jubuslifult fohata oma titart, fas wdi tinawal, ja tal ofi hirm, et
ta et fuuda temaft UPsEdiljelt mdsdubda.

Nubralt minfis ta ennaft ja riietus fiis acalafelt. Ja Pui helifes fefl,
mis futfus teda lamale, ofi teda wallanud imelif rvabu.

pTrocabers” orfester polnud pavem ega halwem Fui E5if fellifed or=
Feftrid, fuid laul, mida Weral tuli laulda, tundus talle feeford oeel laba-
femana jo mbttetumana fui muidu. Ygs negu tawalifelt, loulis ta feda
iilgtoitjelt, peagu mehaanilifelt. Ta femmus laubade mwabhel, waatamata
Eellelegi offa jo nacvatades Evigile.

Keegi Eitlalisteft tombas ta oma podlwedele jo ulatas talle weiniflaafi.
Fa tiibjendas floaji jo loulis edafi.

Suid @k langes ta pilf Helebasti walgustatud [loofhile, fus armastas
japaar pavajasti juudles. Riidbrutu felg ofi tema poole, Fuid mebe
tundis ta offefobe, feft fee polnud Peegt muu Pui Grigori Mibailow!

Wera. fargas piisti, {dades tummalt fa Fohfunult talle offa mwahtima,
Orfester laffas mangimaft ja dfiline waifus ehmatas Grigori Mibailowit.
Ta ndgi Werat ja tundis ta dra,

Qittarlaps, fes ofi Mihailowiga, mirfas tema Hrrituft ja  pdordus
uubistades faali poole.

MWera wipatas ... Tombas {iis Fiega iile filmade... Gi, fee oli wdiz
matu! ... Ta nigi wiivastufil. .. See tiidrut feal loojhis. .. ta ofi fiiski
ja. .. _
Wera fiiba latfag poffumafl, te lifmed fAitufid tinarastufega jo ta of
fahelnud enam: Mibailowi Faaslane ofi Lja, tema titar. ..

Bera tahtis tormata [oofbi, fuid ta jalad ndtfufid... Ta amas juu, et
Tarjubna, et teataba fBigile, fes ofi fee elegantne efumees feal loofhis. ..
Buid ta buuled ainult tomblefid ndvwilifelt.

Ta tuifus, Ioif Peerles ta filme ¢es ja {iis Hdlmas teba filgarw pimedus.

Kut ta drfas minestufeft, iimbritiefid teda Folleegid. Ta oli Fantud lamwa
taha ja afetatud EFulisfibe hunnifule.

Gjimefel filmapilgul ei teadnud Wera, fus ta afus jo mis temaga ofi
jubtunubd. Kaeugelt fostis muufifat ja inimbialte fuminat. '

Mg jubtus, TWera?”

LRas olete Haige?” parifid Folleeqid.

Ta ajos end istufile ja {dbralifult talutati ta toofini.

»Rabustuge, IBif on Porvas,” laufus fellegi [obralif Haal

Siig Polijes fell fa artistid jooffid fafali.

MWera jai iffi. Ta ei juutnud end Ffa mweel Higutada ja ta e taibanud
mweel, mis dieti off afet leidnud. Kuid fiis meenus talle F5if ja nititd wal=
dag teda metfif hirm: Fag ta faua off febanud meelemdrfufetult? Ja fas
Grigori Mibailowil ofi Snnestunud pdgeneda?

Ta beitis pilqu lawale. Thinu tacwale! Ta olf teadroufe Factanud ainult
menefs minutifs, feft praeau waft algas jirgmine number. Kunftlastur
Aleris Eoneles parajasti publifule:

,,SJJEIinu baamid ja hirrad! Olen efinenud maailma fuurimates tfirfuss
te85. .



Wera ef fuulanud teda. Ta pidi tequtferna Hivesti, wiga Firesti. Ta
joostis traatafnafefe juure Puligfides ja mwaatas faali.

Ta nagi ainult ofa publifuft. Loofhid paiftfid wiga ebamddrafelt, tuna
feal polefid warjatud lambid. Ainult {ifs loofh oli walge, feft loofbift foriz
?ori wiim ufs ofi labti. Jo Wera ndgi Mibailowit, fes aitas Lfale mantlit
elga.

Mis teha? motles Wera, Kuidas neid tafistada lahfumaft?

Samal betfel fostis lawalt Punjilasturi hial:

JLbdtan amult elamate fibtmdrtidega. Sga minu laff on elufarde-
ta .. .Y

Siis walmis Werag P Hirmus otfus. Ta pilf langes lauafefele,
millefe Alers oli paigutanud oma tagamwararelmad. Naqu minaifuqufe
Eorgema wdimu funnil astus Wera laua ddrde ja Haaras fealt rewofrori.

Tal polnud mingit fawatjufl, ta ef teabnud, mida tech, wallutatud
maid amnfaft foowift: padsta oma laft. ..

we--18a laff on furmam!“ Puulis ta Funfilasfurit jatfamag oma fele:
tuft, ful ta tormas trept poole.

Jnimefed tulid talle wastu, Weva ef hoolinud neift, tdugates neid fa
rutates neift mosda,

Wimate feifis ta hallid. Lamwalt Foftfid fuba cfimefed paugud. Wera
mwaatad otfides ringi.

‘ €its {ilmas ta Grigori Mibailewit. Ta 45ttas trepift diles, Lfa tema
ormal,

»@rigori WleFfandrowitfh!“ hitiidis ta.

RKobe fetfatafid mdlemad. Grigori Mibailow pdsrdus fimber fa waas
ta¢ talle offn. Ka %ifa filmities teba iillatunult fa Buni Wera ndgi ta fiiits
tut ja pubaft lapfendqu, mwaldas teda pddrane raewuboog. ..

Ta ndgi weel, fuidbad Mibailow piifidis ta titart endaga Paafa toms
mata. Siig 158tis ta meeleleites Bae ja — — tulistad . . .

e

Obates waifis Wera Komwalstaja. IMotlifult endaette mwahtides ndis
ta amult piffamifi  drfamat tSelifufele. Niid ofi ta ifme fille foma
iifefdifne naqu protesfi algul.

,Selleg fobrorid on £5if minu paberid,” loufué te wafinult fa ofutas
lanatefele, mis feifié Pobtu eesistuja Formwal. ,Dofumendid tFendamad,
¢t tonelefin t5tt. Kui Fobmwer olefd ennift amwatud, oleffid IS niiid tead-
nut, et olen %ja Kirowi ema.

Wera Kowalsfaja podrbus nitlid wannutatud meeste poole, fed Fuulz
tuft olid tugemastt liiqutatud.

Sdinult fellefd, ef feba wdltida, waififin feni. Olin mwalmid oma
lapfe pdrafl tooma 1gat obrorit fa ainult fellepiraft tabtfin ainult teie ced
fonelba , . .» »

Ta hddl muutug tungimafs, ta firutas Eied ja anus:

»Palun teid, mbafe min® warjata tdde, mis mu tittre teefs elufs
ajafs dnnctufsl¥
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., Detle wah figved faalis watfus. Ui fune waifue, o felgesti Poss
n."! (;bmc.-nh wle feibin, fes palawifulife tiirujeqa firjutas oma Eaitfes
fonet.

BB e Gitumatult, langetanud pilgu oma aftidele.  Ruid

ot '?Ii ¢t fachealufe jutustus ofi wapustanud fa teba.
TmAT Db foltu eesistuja falle Pacbealufe poole:
pPeoue ROWogn 0 Teie jutustus beitig teie teole hHoopis uut mwals

uft. Hire prog. ndusoleful. . # ta waatad temafe Fijimalt otfa,
_uf;: fl‘wh POT Theemalt wogutas, fatfes ta: ,taban niifiv tuttouda Folori
A .

Kohtuar it ashe (. adebe, B2 tasPuft noa fo urgitfed fellega
futfude Fallal.  Dett hilj,... wanefib need Prinffudes,

Ametnif Lais ool paes feit, pefu fa ulatag fobtu cesistujale fiis

therite pul?t.f 7 '

Too lehit e8 Dofumente wiinw o, tibendas fiis:

»Need on FHiE menefeelfed. . . e fbiat birea Pamlowit, . ¥

Siorwalloua Gdres istus wene (1 1ey atelligentie ndoga noormees.
Ta toufis ja astus Pobtulaua ette. ' '

»30b, pelun.?

fobtu ecsistuja andig talle dofumensib.

»BWaadbafe, Fas need tunnistufed on Jiaed, (dree asfatundia, - fad

Hgifite faebealufe jutustuft?”

»3ab, birra fobtunif.#

nSealiill — mwabeft fuudbate Poke fiinfan ¢ femtads, a8 DoPumendid
tSenbamwad facbealufe fanu?¥

Tolk fummarbag ja fammus oma fohale tapafi

Proburdr oli tihelepanelifult jdlginud fifeeni “ema ro/ufiPfus ol
vinult nailit, feft ta otfus off ammu juba walmis.

Za gla(us jona.

Ja Fui Bobtu eesistuja talle feba Iubas, toufis ta wing ftles:

nMouan, et publit Futfutafic faali tagafi, feft Pacbealufe jelcthilof of
-.mm”nub midagi, mis funnits protfesfi arutamift jatfer = foanio ‘te
Liqa.

? Nrritatult fargas Wera Kowalstaja piist,

»See pole woimalit!” Hiifidis ta erutatult,

Seba ndid profurdr ainult ootamat.

nRacbealune,” poordus ta (Hifamwa tooniga tema poole, ,Fafuici v 1ula

tD Pobitu eesistuja fuuremeelfuft fa fegafite end protiesfi Faitu. Dlge
A mBfEE fa drge ndudfe asiu, millets teil pole iquft ...«
* Kobtu eesistuja Plistas fella. ‘ ,

pxeie olete fee, facbealune,” laufus ta farmilt, fe8 itfa weel ef rngista,
fui taugele te oma ndudmistes tobite minna. Teie tapfite inimefe {ja meie
ilzganne on tefe file Pobut moista.”

@ee oli eftmene Pord, fus Pobtu cesistujn tarmitad nii terarat foond.
Hqa profurbri mirfus ofi teba foliwanud ja ta otfustas fobtupidam ife fors
voft niiiit tipfelt finni pidada. i

»Biimals awalbafite meile ometi oma teo pdbjufed,” jatfias ta.

t
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,Peame niiid oeenduma, Tas onelefite 15tt, fa fiis fangtiomood wannus
tatud mehed oma offufe... SKohus otfustab eraponlett‘l.t’. !aebt?’lum.
lijas ta waljemalt, ,jo mida peab fitlema, jelleft i jaa piifida . ..
»Tabendab — minu obwer oli agjatu?” Farfus g
abastabes. Ta Haal fabijes arvitufeft. ,Teiec ¢ taba oMEY
tiitar . . .7
_ Wabepeal ofi profurdt fofinal mwabetanud mbtteid o
[ifult fa Fiifmalt noudis ta niiid fohtunifelt:
pRobtuistung tuleb Puulutada swalifuis!” 7 3
& — ei — ei!” farjus faebealune, nagu pa!""'.s firutabes Eied.
,Zaltfutage end, Pacbealune,” manitjes Fabs CeSISINA.
RKaitsja ofi piisti Faranud ja piiiidig et iftmele tagafi furuda.

Taewa pavalt! Nabustuge ometi!”, = im
::@-, ma pci fuuba rabuncga!” bﬁpozs Pera Komwafsfaja, meeleheites

raputades pead. Ja uuesti algas to ,Tillets ma fits raatifin? Mitte
enda paraft — Faristage mind pi* farmilt Bui fofate! — waid oma titre
paraft tegin ma feda! Ta tohi Punlda, et olen ta ema — nitiid feel
wibem .. .“ 5

,Miiid aitab [Gpufgh” porutas profurdr rufifaga wasty fauba.

RKuid TWexq Komwafelaja mwoitles edafi. Silmis abastarw pilf, pdirdus
ta offejelt profurdet poole: ‘ 2

,Mida tabate minult? MBifife mind mwangt 1051 moiftfe mind fuemal
Mul (PSEHE. Ma ef Hooli oma efuft... Aga millels hiwitada noote
filittn inimefe tulemiff? Millels Fisfuba ta paritolu piewawalgele?...”

Kasmwamwa wibagd Puulas teda profurdr. :

,Seba pidanutfite enne mdtlemal” tihenbas ta faijelt.

Kobtu cesigtuja Eolistas jalle.

yDirea profurdr,” faufus ta vahulifult, ,odite feda Edife oma filii
pistustines ecfte tuua! Sa teie, Facbealune, olge pmeti moifilit!” Ta
waatas Werale rangelt offa jo tema toon ofi  farm. ,Rifin teib mai=
fiba! Rui fatfestate weel Ford protiesfi Faitu, lafen teid wilja wita!”

Ehmubed langes Wera Kowalslaja pingile tagafi. Ta ofi meeleheiteft
norfemnas. A

SBanbemeeste ridabes fofistati elamalt. Polnubd Fabtluff, et cnamil
neift pidas Pacbealufe foomwi Bigustatuls,

Niiiid ofi faabunud Faitsia tequtfemife aeq. Ta toufid walffivelt ia
gﬁsrbms Pachealufe poole fadrafe hooga, et olefs peagu faotanud tajaz
aalu.

Hivmunult fifis temalt Wera:

#Mida te famatiete?. Mida te iitlete? Kad tabate hiwitada THT?Y

fuio adwolaat ¢ fuulnud tema fonu, of tabinud neid  oma agarujes
fuulda. |

,Ma ef mdista teid, fofistas ta dgedalt, ,Fiifimufes on fimme gas:
tat funnitdsd ja teie ofete nif {ifsfoifne! Miks ef tonelmud te mulle jel=
left war:em? Gmaarmastufe motiim on fu fee fdige mojufam ... MNit=
fuguit jprotiesfi pole mul weel ofnud — oodafe ainult, las ma Ednelen fa
teid 1 1distetatfe digels!”

ra  SKowalgfaja
ef minu

na abiga. Usjas
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Wera Kowalstajn eitis talle nii subfelt dhmardama pilau, et admwos
faat fobfus.

»Sedba teie ei tohi! — RKag tabate mind hulluls teha2#

Raitsia tahtis wastu waielda, Puid nibhes ta metfifut ifmet, fehitag ta
ainult dlgu.

»Palun,” pomifes ta, nrabustuge — ma ef ridgi mibagi, aga ma e
wastuta B millegi eeft — —#

MNoupidamine oli [Bppenud.  RKohtu eesistuja Edlistas fella ja teatas
jti8 maljustis

»Robtuistung fuulutatafe amalityfels

Robe ruttafid teenrid utfi amama. Publit, fes Fannatlifult ofi osodas
nud Poridoris, tormas niiiid faali.

Wailne ruum muuntus Forrapealt fumifervals mefilasperets. Ootug ia
pinenw uudishimu peegeldus EBigt nagubel,

Kormwalutfe Faudu ilmufid ajafirjanitud ja ruttafid jellife Fiirufega oma
laua ddrde, nagu puututs ofi ely fo furma Eifimufesfe.

Wannutatud mehed Eonelefid elamalt wueft podrdeft fobtuprotiesfis,

Siis Putfuti fa tunnistajad faali. ifa Ritow, tes wiimafena astus
fisfe, feifatas lamwel. Otfimalt [ibifes ta pilf fife pealtfuulojate ridabe ia
tui ta marfas oma ema, libifes Perge naeratusivine iile ta noore tfije
ndo ja ta noogutas termitufefs.

Esti meestefl, Pes olid Puulnud Facbealufe feletuft, i fuutnud Feels
buda talle offa maatamaft. Age MWera RKomalafaia malitfed end fuures
parafelt. Nailife fifstditiufega mabtis ta enda ette maba.

Ja ifeqi fits, ui Lifa pilf teda riimag, podras ta ainult Eergelt pea fa
Feegi asjasfe pithendamatuift ef afmanud, fuis ta feda tiidrufut armastas!
Kuid o pilu ofi tqf fiiski rasfe taluda ja ta waatad jalle mujale.

RKartlitult ofi proua Kirow idlginud feba [iihifeft ftieeni, Fa aimas,
et Sifa fa Wera fomwalsaja wabef malities mingi falapdrane fibe ja tal
gg birgt, et Finnifel istungil arutufel ofnid Bifimufed - wdetaffe nitid

ne alla,

Paufi, mis tePtis publity tulefuga, fajutag Pobtu eedistuja ndupidamiz
fefs oma Polleegidega. Witmats ofid pealtfunlaiad mwdtnud #aif istet,
Puid fdra ef waibunud mweel. Urritatult arutati pobiufi, mies rabmwas off
wabepeal milfo faadetud, ning piistitati Bdige wdimatumaid oletufi.

»Palun vabu!” ndudis fohtu eesistuja wali HaaL

Silmapilf walities faalis vabu, feft nititd loobeti Fuulba midagi erili=
felt @illatamat o Eomulift.

Leibhimil fivutati Pacly fa filmitfet ootusriffalt Pohtuniffe,

Doftor Pamlow ofi (Gpetanud bofumentide [@bimaatufe. Fa astus
fobtu ecsistuia funre ja foneles temaga tafa,

#RBigepealt annan agiatundiale forna,’  alaas  Pohty eesistuia. Ta
nooqutas doftor Pamlomile: , Palun, barea boftor!¥

’bamh[:m feifis nii, et ta ndqu oli pddratud nii publifu fui fa Fache:

fe poole.

Wera Komwalstaia filmitfed teda Partlifult: Fas ta recbab nitad ta
ainfo ja fuurima falabufe?

»Murifin tdpfelt dotumente, mis Fuuluwad Pacbealufele,” algas ta tafi=
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felt, ,ia ma weendufin, et paberid on ehtfad ja neid toodud andmed wad-
tawad facbealufe feletustele. Diged on nii pajs Bui fa mstimife ja labus
tufe tunnistujed.”

Wera Komalsfaja hingas Pergendatult. Doftor Pamlom polnud ni-
metanud ta nime, fuid hadaoht polnud meel Paugelttt mosdas,

pZinan teid, harea doftor Pamwlow,” iitles fobtu eesistuia.

Wenelane fummardas ja ulatas dofumendid tagafi.

pJ3atfame protfesfi arutamift,# teatas Fobtu eesistuia.

Huwitatult fuulati tema fonu ja ajafivjanifud ftenograafifid agaralt.

pRinnifel i8tungil andis faebealune feletufi oma perefonnantude fohta,”
fatfas fobtu ecesistuja. ,Kuna asjotundia Pinnites tema fonu, [Gpetan
tunnistajnte iilefuulamife. Sdna on harea profurdril.

fobe Findbufid E5ifide pilgud amwaliffy fititbistajasfe, Pes toufis Pdrs
mesti, hoarates enda eeft laualt marfuste lebe.

Wera Kowalstaja ofi nii erutatud, et ta waewu  fuutis piifida paigal.
Ta pilf offis profurdel filmi, et temalt tummalt anubda balagtuft. Kuid
too ei waadanud iiles, fui ta asjalifult alqas:

nRorge fohus! Haread mandemehed. tlefin juba oma efimefes fitii-
bistustones, et Pacbealufe fitii on tdestatud. Fema feletus ef Iifanud
iimber fafti, et ta tappis Grigovi Mibailowi. Kuid — —~

Ta wailis fePundi ja hingas jiigamalt. Wera Kowalstaja, fes pala=
wifulife tibelepanuga idlgis igat ta fona, ol drritufeft foffu warifemas.
Niad amwaldab ta faladbufe! Sa ok pingutufed on olnud asjata!

nfuid facbealufe feletus lifas mdndagi uut tema teo motiimide fobta,”
jattas profurde, ,ja fellepdraft nduan ma, armestades nititd vefimenda-
waid agjaolufid, et teba faristatals mwiieanstafe mangistufeqa.”

Publifu tribiliinil algag Pibin fa fabin. Reporterid Bivjutafid oma for:
med bellafs.  Nitfuquft fnet polnud profurdrilt Peegi oobanud! Pettu=
mus ol {tldine.

Liifumatult istus Wera Kowalslaja oma Fohal. SHetfelifes rammes:
tufe boos fulges ta filmad. Fa hingas Hivelt fa tal ofi tunne, nagu olefs
ta wabanenud painajalifuft rasfufeff. Pifarad mwalgufid ta filmabesje. ..

fija Kivorw taipas waewalt, mis toimus tema imber. Winult ke ofi
nitiid felge: roim off toimunud iiflamaift motiiwideft fui ta algul ofi arma:
nud. Armubadedus ei wdinud olla Puriteo pdhiufels, Ju falapdrafelt fit
festas teda fee wddras naine, fes nii dff fa ni birmfais tingimustes oli
astunud tema eflu.

»Etna on Faitdial1

Robtu eesistuia Hal teqi elamale fofinale Epu. Rabmwas mwaifis falle.

Piisti tdustes ei fuutnud noor admwofaat Wera Romwalstajale fatta
beitmata wibaft pilfu. See onuls ta elu fuurim filmapiff, Pui Faebe:
alune polefs tal Feelanud Fonelemaft felleft, mis teqi felle protiesfi eriti
buwitawals ja Eomulifefs. Nitid pidi ta aga rabuldbuma ainult wibjes
tega.

HRorge fobus! Hirrad mwandemehed!# algas ta. ,RKacbealufe feletu-
feft ndbtub, ot Griqori Mibailow ofi bamwitanud tema abielu, rddwinud
temalt Podu ja Sonestanud tema tuferifu. Griqori Mikailow  oli pea=
fiilidlafets tema majanduslifus ia hingelifes laostumifes. Kuigi fel mebhel
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whuls ferge Faebealufe au fafule feada, teba maailma ees Fiqustada,

ei teinud fa feda, pdgenedes pelglifult. Kui Wera Kowalsfaja 28. no=
wembril 1928, a. faabus meie linna, Fobtas ta Grigori Mihailowit ju=
buslifult juba famal paewal fa...”

ifa fuulas pinewa bhumwiga.

»36 fui facbealune ndgt aastate pdvaft jdlle meeft, fes ol tduga=
nud ta hirmfosfe onnetufesie,” jotfas adwofaat, paifutades bhaalt, ,mwal
bas teda metfif wiha, ta fattus reewuboogu jo Funa jubus mingis ta
Eatte velwa — rohutan, et fee oli tOesti ainult paljes fubus — [asfis
ta Grigori Mibailowi maba, Fuigi ta polnud iialgt Pfawatfenud teba
furmata. '

Kaitsia Fone dratad publifus fuurt buwi. Hoolimata felleft, et ta
toneles vohfem mibjetes Pui faftides, taipafid Fuulajad, et Pinnifel istungil
olt arutatud itpris falapdrvafeid ja dSrnu Eifimufi,

Wiailefefasmuline adwolfaat tdufis Pifimarbaile, et amwalbadba foliid=
femat muljet. Teatraalfe wiipega ofutas ta Pacbealujele jo ta HAA! muuz
tug pastorlifult pidulifufs.

RKuna faebealune tegqutfes afefti mdjul, mig balwag ta otfustamis:
wdime,” [opetas faitdja, ,ei foa fiin olla juttu ettefamatictud marwaft,
jo fellepdraft nduan, et Wera Komalsfaja mdistetals digeFs.”

Tabifedes drvitufeft wottis Paitsja jdlle istet. Taas maatas ta wia-
felt faebealufele, fuid mwiimane ainult naeratad tanuli®ult.

Adwofaat Pehitas Blgu fa Haffas oma pabereid lehitfema.

PealtPuulajate ridu [(dbis erutatub fofin, Edneldi ldbifeai jo off ndba,
et ormwamifet EFaitéja fone Fobta (GEfid fuuresti lablu.

Lifa arglif pilf riiwas Wera Komwalsfajat. Uuesti waldag tittarlaft
tmelif feletamatu tunne, mig Fisfus teba FPacbealufe poole. Ulateadlifult
moistis ta, et Wera Komwalstaja oli padfinud teda fuureft chuft fa ta ol
temale [Bpmata tanufif, Grigori Mibailow ofi Lifa elug efimene mees,
fes talle ofi awalbanud mdju. Algul ta oli oletanud, et Wera Komwals:
Baja off tapnud tema armufadedufe ajel, fuid fee feletus ef rahulbanud
Lifat, feft lauljonna Fiitumifes oli midagi, mis ef (ubanud teda Fahtluss
tada alatuis toiminguis,

pRacbealune,” podrdus Fobtu eesistuia  Wera RKomalsfaja  poole,
oteil on mwiimane fona — fag tabate meel midagi fitelba?”

»C1% wastad Wera Fdvfitult,

Raebealufe iifstvifjus haimmastas publifut fa Putfug wunedti clawa
mbittemwabetufe efife. Kobtu cegistuja ¥olistas fdlle {a Puulutas fus:

. Tofilelt- ja- wadeilalt, teadlifud oma itlegande vastujeft, tdufid wanbes

Tofifelt ja wadrifalt, teadlifud oma filesande rasfujes, tdufid mandes
mehed fa fommufid foosolefutoa poole. Kobtunifud iihinefid nendega.

Mieeste pithali Fittumine dratad Wera Komwalsfajas niiiid esmaford-
felt teadmufe, et fiin otfustati tema faatufe iile.

Palawifulife drritufega pddras ta pilgu ubfele, mille ces Fohtuteener
pidag malmwet.

Uuesti waldas Wera Kowalstajat hivm. Whrifebes ja evutatult Fifis
ta Paitsjalt:



I,l,")ms niid jaab? Mis nad otfustawad?... ftelge ometi, mwastafe
mulle...”

Kaitsja Fehitas dlau.

w30l — armas proua Komwaléfaja, afi pole nii lihine! Profurdrigs ofi
teil dnne, mind fundifite te wailima, — aga wanbemehed — —~

nWandemehed? IMis on nendega?” dgestus faebealune. #Nida ta=
bate iitelda?”

»Sui wandemehed teid digels mdistawad — mis fu Fa wHimalif on —
fiis peab offufes nimetama ISiE fiiid pehmendansad asjaofud,” feletas
adbwofaat, ,ia mwaemalt on ufutarw, et Fobus fiin fuudab arwestada teie
tundeid oma tiitre wastu.”

nZajem — jumalapivaf,” manitfes Wera Kowalsfaja, Heites Hive ia
ehmunud pilau ja Kirowile.

Jalle wantufid £5if ta lootufed. Hirmuga ostas ta wandemeeste ot
fuft, aga meerand tund mésbus weerand tunni fdrele, Fuid rasfe tammine
uls ¢i amanenud,

2.

nRorban weel,” [Bpetas Tobtu eesistuja oma pifa feletufe, et teile, mu
bitrad, on efitatud folm Fiifimuft, milledele peate nititd wastama. Riifiz
mufed on jirgmifed: fag Wera RKowalsfaje tappis  Grigori Mibailomi
ettefamwatietult, tegi ta feba filmapilgu drritufe mdjul wei  toimis ta
meeltejegabufes? Uinult wiimafel jubul on wdimalif teba Figefs maista.
Sitiibimsiftwals otfujefs on tarwis fals Folmandiffu haaltefi. Gttefamats
fetud tapmift faristab feabus fimne: Pfuni Eabetitmnenastafe funnitddga,
funa ettefamatiemata tapmife eeft nieb nuhtiusfeadustit tolm Puni Fimme
aastat funnitdsd ette.” . y

Kobtu cedistuja pilf libifed file wandemeeste rvingi. Pifa robelije Pale:
wiga faetud loua fimber istufid rabwa feaft walitud mehed fn fuulafid
pinewa tofidujega Fobtunifu fSnu.

Noupidamife tuba oli wiife, ametlitult Tle ruum, mide mwalgustas
fildamnus laes rippumw fiibter.

»Ras hiveadel on weel moningaid Hifimufi?? tahtis Pobtu eesistujn
teada.

Wandemehed wabetafid pilfe. Nenbe ilmeteft niihtus, et protiefs eru-
tag neid ja nad oleffid meeleldi mweel parinud feletufi, fuid Peegi et fdans
banud efimefena alata.

Wiimaks toufié mwandemeeste efimees, umbes mwiickiimneaastane tofine
mees, Fes ofi teadlif mastutufe Foormaft, mis talle ofi pandud.

»Ruibas areneb protfefs niiiid edafi?” Fiifis ta. ,RKas offufe teata:
mifel mainitafie facbealufe diget nime — ametlife dofumentide jarele on
ta ju Wera Kivow — ja amwaldatabie fa tema teo tHeline pahius? Mulle
tunbub nimelt, et fee on pracqufel forval #dige ofulifem fiifimus. Sa ma
ufun, et wiljendan meie E5ifide armamift, mu biread, fui iitfen, et peaf:
fime Snnetule emale appi tulema... Kas birea fobtu eesistuja et an=
nalé meile felle Fobta feletufi?« 5

Robtu eesistuja waifis. RFa ndis Shilewat.
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#Silmapilf, pafun,” Postis afli mweidi abifens Haal. Koikive pilgud
podroufid fonelejale, fes ofi tousnud piist. See ofi piff Fobetu mees,
felle fafin juutfefofm jo moen ndgu telitofid rougalifu mulje, Puigi mees
oli alles fejfealine. Kollafa ehaterme jume tottu  tunbdusg ta haiglajena.
Cnne cedafifdnelemift wdtts ta prillid ninalt, Hofates neid pobjalifult
pubastama.

»Meie ei tobi unustada,” jatfas ta Fuita iifsluife tooniga, net Ediges
pealt on fiin tegemift mdrmaga, mille Favistamine on u?albatub meie
boolbe. Otfufe langetamifel ei jaa me armwestada Fanstunnet facbealuje
mastu. Tema ef tohi meid mdjutada, UmwalitPujel on digus teadba, mis:
jugustel motiiwidel ta toimis furiteo fo millistel alustel me tegime oma
ot?ufe. Nouan, et awaliftufe eeft ¢i warjotals midagi ja teen jellepiivaft
ettepanefu . . ¥

Arritatud bitiided Fatfestafid ta feletufe. lgas dge waidlus. Wanbdes
mehed fargafid piisti ja Fonelefid ndrmlifult [abifegi.

»Uga mu Harrad,” diitled Pobtu cesistuia, ,need on Eiifimufed, milfebe
iile teil tulebfi ndu pidada. Kuid eclfdige peate otfustama, Fas facbes
alune on fiiiidi wdi mitte... RKasd fohus on fuuteline tiitma Wera Ko-
walsfajo palwet padsta ta loft rasfe pettumufe eeff, on fitffimug, milfe
otfustamine ‘¢i fuulu, Fabjuls, teie Glesannete Hulfa...”

Kobtu eesistuja jammus uffe poole.

#Uga, taewapiralt, hirva Fohtunit,” hHitiidis itfs wandemeesteft dreis
tatult, ,fas pole fiis mingit woimaluft aidata feda onnefut ‘naift 24

»Bift mitte,” mwastas Eolitu eesistuja t3fifelt fa Pebitas Eabetfedes dlgu.

Siis wiljus ta toafl.

b

Suuri waewu ofi ,Sonumite” reporter wallutanud Foba telefoni fabii-
nis. Ta oli ammu faotanud lootufe, et protfesfi otjus paafeb mweel digel
ajal Shtulebte. RKui otfuft ef Puulutata libema tunni joofjul, fiis jaab ?ee
Iopufs fa mwarahommitujesfe wiljoandesie biljals.

Zoimetaja tegi talle Ggedaid ettebeiteid, fuid reporter tastas mwibafelt:

»On fee minu fiiii, ef wanbemehed nii faua peamwad ndu? Wdi mat:
lete, et Pobug funneb humi meie lehe wastu? Mingit wudift ef ole peale
felle, et Eobtu eesistuja Futfuti juba teift Forba manbemeeste juure. Tont
teab, mifs nad wiimitamad!¥

elefoni Fabiini afnalefeft wdis niba faali. Uubistabes piidles repor:
fer nouptbamistoa uffe poole.

Samal hetlel tormas publit jille faali tagafi fo erutatult pitiidis
reporter:

¢ nDallo! Dobafe filmapilt! Istung algeb jalle. Niib, et [Bpp [Ghe-
neb. Kobe teatan teile otfufe.”

Ta wislas fuuldetoru hargile ja {588ti8 faali.

Wiimafena {8tus ta oma fobale ajetivianife lauas. Tribiiin off rahe
waft tulwil, fuigi aeq off hiline. Ka tunnistajad olid juba fealis.

Nagu Fangestunult i8tus facbealune Hifumatult oma Fobale, pilf fuue
natud ?aamsh'fule uffele! Bitmafs amanes fee fa pithalifu tofidujega na-
gudel ilmufid Pafsteift wandemeefi, o8 niiid aeglofelt ja wadrifalt fam=

v o
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mufid oma pinfide poole. K5ifide pilaud ofid funnaiud Tohtunifele, fes
funmalt ja rabulifult efufid Fobtulaua taha.

filbme pinerwus naffae ifegi profurdrisie. Jlmje huwiga ootas ta otfufe
fuulutamift. f5ige ndrwilifem ot aga Paitsia, fes hajameeljelt niris plitatfi
otja ja maf)elbu?efs forie oma aftides, Ta piiidis wandemeeste timeteft
mBistataba, mis ootas tema Faitfealuft, Puid fee oli asfatu waeem,

Sel filmapilgul taipas Lifa RKivow alles, ui fiigamwalt teda bumwitas
onnetu naine jo fui fabju tal ofi temafl. Hetbe oli tal tunne, nagu olenefs
tema, Yfa faatus felleft otjufeft, mis fobe pidi langema. Tabtmatult otfis
ta pilf proua RKivowit, fes talle julgustamwalt noogutas pead.

Refet fiigamat jo pidulifty waituft toujis fobtu cesistuja ja pani oma
Bareti pibe. Teifed Fobtunifud firgnefid tema eesbujule ja famal hetfel t3u-
fib wandemehed piisti. Publif jamuti,

Surnufahmwatuna fa wirifedes wabtis Eacbealune iffifilmi Fobtu ces-
i8tujale otfa, Fes wottis laualt paberilebe fa fuges nitiid rabulifult ja felgelts

BWandemeeste Fohus on tunnistanub tacbealufe Wera Kowalsiaja ette:
Fawatfetud tapmifes fitiidi.«

Dtfus ei amaldanud Werale mingit mdju. Ta Fartis afnult feba, ef ta
faladbus paljastatatie mweel wiimfel filmapilgul.

nRacbealune MWera Komalsfaja,” fatfas Eobtunif, ,moistetalfe, fititd-
pehmendamaid asjaolufid armesfe wittes, Eolmefs anstals wangi. Celuuriz
mife all wiibimife aeg armataffe Pavistufeft maba.”

Sobtu eesistuja wdttis bareti peaft fa istus jalle.

Summutatud fofin (dbis publifu read. Ofa ajafirianitle ofi juba {8oft-
nud jaalift, et toimetustesfe belistada. Teifed Pivjutafid mweel.

Ainult Facbealune ef liigabtanud. See E3it polnud mweel tahtis, oluline
oli waid, fas fadstetaffe Lfat hirmfaft pettumufeft wdi mitte,

Rtnbtu eesistuja lehitfes mweidi pabereid, Forralbas neid ja Eoneles {iis
mwabalt:

nRaebealune Wera Kowalsfaja tappis etteFamatfetult inimefe ia nimelt
pianisti Grigori Mibailomwi, haamwates teda futmamalt fabe lofuga. Morw
toimug 28. nowembril 1928.a. RKaristus pidi fdrgnema, feft arstiteadus:
life asjatundiate feletufe fobafelt on Pacbealune normaalne ja feega mwas-
tutaw oma tequbde eeft.”

Kobtunif waifis wiimu. Fa Heitis Facbealufele Biire wurima pilgu,

Instinftiinfelt tafus Wera Kowalsfafa, et fee, mig nitiid jargneb, otfus-
tab nii tema Fui ta tittre faatufe.

»Robug wittis aga armesfe fiiiid pehmendamwaid asjaolufid, mis on
nit mdjumwad, et tegelifult faebealune rddrib digefsmbifimift. Selleparaft
fobus on otfustanud toetada faebealufe armuandmispalmet, mille efiia-
mine on Faitéja {ilesandels. . .” s

Pabafelt mwaatad Fobtu cesistuja files: ifs ajafirianifelt fargas nii
fdrfult ja rdpafalt piisti, et ta tool lendas Folinal {imber. Ruid mehele
mérfuft feba ol juba bilia, feft ta tormas parajasti uffeft walia.

Kulme fortiutades vidkis Pobtunif edafi:

nSinnifel Pobtuistungil felqus, et Grigori Mibailow ofi Lacbealuft mwaga
alatult Fobelnud, purustades ta efu. Kuid meel olulifem moment, et fae:
bealune ei tapnud teda Fittematju himuft, waid fellels ... ”
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RKobtuni? mwiiwitad waid fefundi, fuid Werale fun o o ¢ ve oo
Suutmata end walitjeda, tdufis ta piisti, warijedes u.?:::eéceh;)ga?{.mfuna.
Uga juba jatfes Pobtunif: : '
ne -+ ¢ padsta moort tidrufut rodrgutamisobufi, mi, ,5- abmarbas
moraalfelt langenud mehe poolt.” i &
- Sligaw faastunne peegeldus Fohtunitu {ilmis, i Yones g
walsfajale otfa waatas ja mwaemwalt mirgatawalt nodgutad '?mb o AL
Lribitiinil pubfes elamw fumin, mis iga {ilmapilguga walfene 3: .R.uib Wera
RKowalstaja ef funlnud ega ndinud midagi, mis toimug tem b fhabid Ta
ofi fobtunifu inimlifuft headufeft fiigamwalt wapustatud fa t 3.0 iun.tnub
ometi mweel usfuda, et tema tittart ei Ehmarbanud enam mis | i cht, e
piffamifi taipas ta, et fa hingerahu ofi padstetud ja to fucg, thitufid
~ pijaratega, lunastuspifaratega. :

4

Palawitulife innuga [Bpetafid afafivjanifud oma itlemant o Weini
pettunult labfufid pealtfuulajad faalift, arvutades omawabhel, imirs fobtus
nif waltis mainimaft nimefid. '

Wanbdemehed mwiiwitafid weel. Nais, et mdnigi neift olifa unitlenud
Pacbealuft, Eui fee olefs fobinud nende ametlifu efinemifeqa.”

nrocabero” artistid naevatafidb Werale ja moned neft Chmatorfamalt
mingitud daomideft mwiipafid talle termitufefs. Kuid Wera e’ marganud
nende poofehoin amwaldufi. '

Niipea Pui fobtu eesistuin labfus oma Pobalt, ruttad abroofaat talle
javele, et fonelda temaga armuandmispalwe efitamifeft. MNP foomis ta
Wera Komwaléfajale dnne: ) v

ponnitlen teid, proua Kowalsfaja. Kas teate, mis jee tahenbub? See
on fama bea Pui oleffite mdistetud digefs.” -

Aga Wera ef fuulonud ta fonu. Ta ol ifla mweel Gdrmufeni dreitetud.

Kuid adwofaat Foneles elawalt edafi: :

#Teid olefd miinud ametlifult Sigefd moidta, Fuid fedba of teitu
fellepdraft, et fiid Fobus pidanufs awaliffufele teatoma motiimid, miks
ta et leibnud teid fitiibi olewat. Niiiid on [Hif forras. Weel tana avmen
«palme fisfe...”

MWera KomwalePris nif® ptfis  Ufat. Wiimafed tunnistajod wafafis
Eobtufaalift, fuit 2o po nud enom nende feas... :

LR |

RNorus pai farniud T eva Komwalstaje fabe vangimaluri jaatel misda
pitfa Poribori, m'¢ Gikentab fobtuboonet eeluurimisivanglaga. Oma efiz
iiefes roomus fehtunife wastutulefu itle off ta  peagu unustanut oma
foofe, Puid nitiid fobutad (1da mbte, et ta Lfat enam iialgi ei nde. ..

Wera Kowalsfala ¢ pidranud wahematti tibelepanu adwofaabdile, Fed
108 tema fannul Sii 0 peatus, et teda bitwasti fitta, pomijes Wera
soremeelfelt monet Anuionad ja fommus edafi.

—
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Aga &ff feifatad ta ig!le. ﬁoribofi" [Bpul, peatrept falal feifis Lfa,
= 2 woooua Kivowit,
nmc‘leéﬁf:‘:l:f t?gf&ﬁ hellalt ta pead, pititbes ife mqriafa oma  [igutuft.
forraga posras o 18 nagu Purgmaliiel funnil pea ja_nigi Qﬁcta'.ﬁomalss
fajat, fo tal ofi ty YNe, Magu ft:,ufs teba {qtap&tanc joud tolle naife poole.

ia'mabasm proua Rtrnmt' embuicfi. ia pstuﬂ_[ammu Wera Romal§=
faja futittas. @ tiigamalt waatafid nad teineteifele filma. Wera Kowalstaje
pilguft hoomwas” nii palju foojuft, et Lifa fitmpaatia tema mwastu muutus
Sffetobe tofifeni® Hinbumufels. ; . :

Mhttring ;unbus talle fee tmeline naine, Pes feifis rangimalrurite
mahet a fes Procgu tuli Pobtuft wastuft anbmaft rvasfe Puriteo eeft.
Martvina: . j4 Iorraga mdistis fa, et ta ol tapnud inimefe ainult tema
pataft. .. Te-me, Lifa, PataReaa iyl o agh 1 4

,,%abanf'mi” fofistas ta proua Rirowile fa Iabenez} fii8 aeglaste Finbs
late fammutoeda Wera Kowalstajale, Pes liffumatult feifis paigal.

. Parani +filmil, nagu wdlutult jalgis Wera Komwalstaja oma lapfe fi
gutuﬁ. gleritutfeft Balmwatud, polnubd ta funteline Fanelema.

2ija arg@lf pilf aga muutus findlamals, fui ta waatas wddra Tahwas
tusfe piinatut® nitfu. : ,

L Tabtfin tile ainult,” algas ta Togeldes, ,mbtlefin ainult. . 4

Fa fiis Fordls ta fulqufic traR , :

JPean teitie fitlema, et foowin teife E5ife Head!”

Wera Scomalsfafe ofi fligamasti wapustatud. Ta olefd tahtnud oma
Hiitrele wasku baarate ta oma Eaenlasfe, furuba ta oma fiibame
wastu. .. Suid ta FOWIS end tagefi.

© Oli mBirnatult radle feista nii (igibal oma lapfele ja ofla talle fitsf
woseas, Saib Wera otfustas Fiufatufele wastu panna —  fee oli tema
mwitmane obmwer.

Ta Hunled t3mblefid, ta fulged filmad. Ja fa fujutas nif felqesti ette,
Buibag ta emalifult aifutab jo fuubleb 2ifat, et talle tunbus, nagu jubtu=
nufs jee toesti ilnfi.

Mate nit wdimfale dnnele wapustas tedba [Gpfifult, ta tuifus {a 6P
mangimalwuriteft toetas teda. i)

Nagu drgated uneft awas Wera Komalstoja filmad. Ta nacratas Snnes
litult, peagu ebamaifelt. Ja ta {ilmitfes Lifat hellalt jo emalifult.

yxanan teid, preifi Lfa.”

Sitgutatult waatas Lfa Kivow talle oma fuurte ifufate filmadeqa otfa.
Maqus fa Pibelew mwalu tuifas ta fidames — to teadis, ef ta {ialgi enam ef
nde feba naift.

MWera Kowalsfaje heitid weel wihimfe drna  pilgu noorele tidrufule,
giis, foondabes terme oma tabtejdu, ta podrdus fimber ja fammus trepift

es.

Sulgelt {a Pinblalt adtusd ta oma tulewifule wastu, teabes, et ta ohmwer
polnud adiatu. Ja fui ta tagafi waadates ndgi Ufat rddmfalt fammumat
naife farmal, fes talle oli Heals ja bellals emofs, walgufid ta  filmabesfe
onnepifarad.

Ta oli jeamutanud oma fiki: ggifat ei waritfertud enam mingi habasht.

¢ opp. 4
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